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Ao reunir as notas seguintes sobre "A Literatura do Terceiro Mundo
na Era do Capital Multinacional", de Fredric Jameson', vejo-me numa po-
sicdo incodmoda. Se eu fosse nomear o critico/teérico literdrio escrevendo
atualmente nos Estados Unidos por cujo trabalho tenho em geral a mais
alta estima, seria sem duvida Fredric Jameson. O apelo que gera a maior
parte da paixdo em seu texto — que o ensino académico de literatura seja
informado por uma consciéncia ndo apenas da literatura "ocidental" mas
da "literatura mundial"; que o assim chamado canon literario se baseie ndo
nos prazeres exclusivistas do gosto dominante mas numa consciéncia in-
clusiva e opulenta de heterogeneidade — € decerto inteiramente salutar.
E admiro integralmente o conhecimento, o leque de simpatias que traz pa-
ra a leitura de textos produzidos em terras distantes.

No entanto, esse apelo por uma reforma curricular — até mesmo
sua leitura maravilhosamente erudita de Lu Xun e Ousmane — se combina
com, ou melhor, é suplantado por um empreendimento bem mais ambi-
cioso que permeia todo o texto mas que s6 € anunciado de forma explici-
ta na ultima frase da dltima nota de rodapé: a construg@o de "uma teoria
da estética cognitiva da literatura do terceiro mundo". Essa "estética cogni-
tiva" assenta-se, por sua vez, numa supressdo da multiplicidade de dife-
rengas significativas tanto entre e nos paises capitalistas avancados quanto
entre e nas formagdes sob dominio imperialista. Temos, ao invés, uma opo-
sicdo bindria do que Jameson chama o "primeiro" e o "terceiro" mundos.
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A RETORICA DA ALTERIDADE DE JAMESON

E nessa passagem de um apelo por uma reforma curricular 4 enunciagio
de uma "estética cognitiva" que se situa a maioria dos problemas do texto.
Posso acrescentar que esses problemas sao bastante numerosos.

H4é sem divida um lado pessoal, um lado como que existencial em
meu encontro com esse texto, que seria melhor esclarecer logo de inicio.
H4 cerca de quinze anos que venho lendo a obra de Jameson, e pelo me-
nos parte do que conhego a respeito das literaturas e culturas da Europa
ocidental e dos Estados Unidos vem dele; e, sendo eu um marxista, sem-
pre nos considerei, Jameson e eu, como farinha do mesmo saco, embora
nunca tenhamos propriamente feito um bolo juntos. Mas, entdao, quando
eu me achava na quinta pagina de seu texto (especificando: na frase que
comecava com "Todos os textos do terceiro mundo s@o necessariamen-
te..." etc.), me dei conta de que o que estava sendo teorizado era, entre
muitas outras coisas, eu préprio. Pois bem, nasci na India e sou um cida-
ddo paquistanense; escrevo poesia em urdu, uma lingua que habitualmen-
te ndo € entendida pelos intelectuais norte-americanos. Assim sendo, dis-
se cd com meus botdes: "Todos?... necessariamente?". Soava estranho. As
coisas, contudo, ficaram ainda mais curiosas. Pois, quanto mais eu lia, mais
me dava conta, para meu desapontamento, de que o homem que eu havia
durante tanto tempo e apesar da distancia fisica tido tdo afetuosamente por
um camarada era, na sua propria opinido, meu outro civilizador. Nao foi
uma sensacgdo agradédvel.

Eu também penso que id uma grande quantidade de livros exce-
lentes escritos por autores africanos, asidticos e latino-americanos que se
acham disponiveis em inglés e que deveriam ser objeto de cursos como
um antidoto contra o etnocentrismo e a miopia cultural generalizados das
humanidades tais como se constituem atualmente nestes Estados Unidos.
Se € necessdrio algum rétulo para essa atividade, pode-se chama-la de "li-
teratura do terceiro mundo". Inversamente, porém, também sustento que
essa expressao, "o terceiro mundo", é, mesmo em seus empregos mais no-
taveis, uma expressdo polémica, sem absolutamente nenhum status tedri-
co. A polémica tem decerto um lugar proeminente em todos os discursos
humanos, especialmente no discurso da politica, de modo que a utiliza-
¢do dessa expressdo em contextos amplos, polémicos, € inteiramente ad-
missivel. Mas tirar a expressdo do registro da polémica e reivindicéa-la co-
mo base para a produc¢do de conhecimento tedrico, que pressupde um certo
rigor na construgdo dos objetos de conhecimento, € interpretar erradamente
ndo apenas a propria expressdo como também o mundo a que ela se refe-
re. Demonstrarei, portanto, que nao existe algo como uma "literatura do
terceiro mundo" que possa ser construido como um objeto de conheci-
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mento tedrico internamente coerente. Ha questdes fundamentais — de pe-
riodizagdo, formagdes sociais e lingiiisticas, lutas politicas e ideoldgicas no
campo da producio literdria, e assim por diante — que simplesmente nio
podem ser resolvidas nesse nivel de generalidade sem um reducionismo
de todo positivista.

O simples fato, por exemplo, de que linguas dos paises metropoli-
tanos ndo tenham sido adotadas pela vasta maioria dos produtores de lite-
ratura da Asia e da Africa significa que a vasta maioria dos textos literdrios
desses continentes ndo sdo disponiveis nas metrépoles, de modo que um
tedrico da literatura que busque formular "uma teoria da estética cogniti-
va da literatura do terceiro mundo" estard construindo tipos ideais, a ma-
neira weberiana, duplicando todos os procedimentos bédsicos que os orien-
talistas empregaram historicamente ao apresentar suas proprias leituras de
uma certa tradicdo de "alta" textualidade como o conhecimento de um
objeto supostamente unitdrio que eles chamam de "a civilizacdo islamica".
Devo acrescentar que as relagdes literarias entre os paises metropolitanos
e as formagdes sob dominio imperialista sdo elaboradas de forma muito
diferente do que sdo as dos paises metropolitanos entre si. Raro € o tedri-
co ou tedrica da literatura na Europa ou nos Estados Unidos que nao do-
mine um par de linguas que néo a sua; e a freqiiéncia de tradugdes, de
cé para la e de 14 para c4, entre linguas européias cria circuitos bastante
excessivos para a circulagio de textos, de forma que mesmo um estudioso
norte-americano que nao domine grande coisa além do inglés pode estar
muito bem situado nas vérias tradicdes metropolitanas.

Por outro lado, as relagées lingiiisticas e literarias entre os paises
metropolitanos e os da Asia e da Africa oferecem trés contrastes agudos
a esse sistema. Raro é o intelectual moderno na Asia ou na Africa que nio
conhega ao menos uma lingua européia; igualmente raro, no entanto, é um
tedrico literdrio de vulto na Europa ou nos Estados Unidos que se tenha
um dia preocupado com uma lingua asiatica ou africana; e a enorme in-
dustria da traducdo que circula textos entre os paises capitalistas avanga-
dos torna-se um labor extremamente moroso e erratico quando se trata
de traduzir de linguas asidticas ou africanas. O resultado é que tradi¢des
literarias importantes — como as do bengali, do hindi, do tdmil, do telegu
e meia dizia de outras unicamente da India — continuam, a excegdo de
um ou outro texto aqui e ali, virtualmente desconhecidas do tedrico lite-
rario norte-americano. Conseqiientemente, 0s poucos escritores que t€ém
a sorte de escrever em inglés sdo supervalorizados. Veja-se, por exemplo,
a caracterizacdo de Midnight Children, de Salman Rushdie, no New York
Times, como "um continente encontrando sua voz" — como se para ter
voz fosse preciso falar inglés. Ou o elogio de Richard Poirier a Edward Said
na Raritan Quarterly, que ora enfeita a quarta capa de seu tltimo livro: "E
um grande feito de Said que, gragas a seu livro, os palestinos jamais esta-
rdo perdidos para a histéria". Esse € o mundo as avessas da camera obscu-
ra: ndo se trata de que a visdo de Said seja ela propria moldada pela expe-
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riéncia palestina, mas sim de que os palestinos ndo teriam lugar na histéria
sem o livro de Said! A recompensa que cai sobre a cabeca de um intelec-
tual asidtico, africano ou 4rabe de alguma importancia e que escreve em
inglés € que ele/ela é imediatamente elevado ao esplendor solitdrio de um
"representante” — de uma raga, de um continente, de uma civilizacdo, até
do "terceiro mundo". E nesse contexto geral que uma "teoria cognitiva da
literatura do terceiro mundo" baseada no que se acha atualmente disponi-
vel nas linguas dos paises metropolitanos se torna, no meu entender, uma
empresa alarmante.

Retomarei algumas dessas questdes daqui a pouco, especialmente
a que se refere a impossibilidade epistemoldgica de uma "literatura do ter-
ceiro mundo". Porém, ja que o préprio texto de Jameson baseia-se de for-
ma tao central numa oposi¢do bindria entre um primeiro € um terceiro mun-
dos, € impossivel seguir adiante com o exame de suas proposicdes pes-
soais com respeito as tradi¢des literdrias respectivas sem primeiro pergun-
tar se essa caracterizagdo do mundo se sustenta ou ndo ela propria, e se,
por conseguinte, uma concepg¢do acurada de literatura pode ser tracada
com base nessa oposi¢do bindria. Mostrarei mais tarde que, uma vez que
Jameson define o chamado terceiro mundo em termos de sua "experién-
cia do colonialismo e do imperialismo", a categoria politica que por forca
se segue a essa énfase exclusiva € a de "nacgdo", com o nacionalismo como
a ideologia caracteristicamente valorizada; e, devido a esse privilégio que
se dé a ideologia nacionalista, € entdo postulado de forma tedrica que "to-
dos os textos do terceiro mundo devem necessariamente... ser lidos co-
mo... alegorias nacionais". A teoria da "alegoria nacional" como o meta-
texto &, assim, insepardvel da mais ampla Teoria dos Trés Mundos que per-
meia na integra o préprio texto de Jameson. Temos, pois, que comecar tam-
bém com alguns comentarios sobre "o terceiro mundo" como uma cate-
goria tedrica e sobre "nacionalismo" como a ideologia necessaria, exclusi-
vamente desejavel.

II

Jameson parece estar consciente das dificuldades existentes em con-
ceituar a dispersdo global de poderes e populagdes em termos de sua va-
riante pessoal da Teoria dos Trés Mundos ("aceito criticas", afirma). E, apds
reiterar a premissa basica dessa teoria ("o primeiro mundo capitalista"; "o
bloco socialista do segundo mundo”; e "paises que foram vitimas do co-
lonialismo e do imperialismo"), ele esclarece que ndo sustenta a teoria es-
pecificamente maoista da "convergéncia" entre os Estados Unidos e a Unido
Soviética. O resto da dificuldade em manter essa visdo do mundo € elidi-
do, porém, com trés assercdes: a de que ndo é capaz de achar uma "ex-
pressdo comparavel”; a de que estd empregando esses termos de "forma
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essencialmente descritiva"; e a de que as criticas sdo, de qualquer modo,
"irrelevantes". O problema da "expressdo compardvel” € assunto de some-
nos, e portanto o ignoraremos; o da "relevancia", porém, € a questdo cen-
tral, e daqui a pouco irei aborda-la. Primeiramente, no entanto, quero te-
cer alguns breves comentarios sobre a questdo da "descricdo".

Mais do que a maioria dos criticos escrevendo hoje nos Estados Uni-
dos, Jameson deveria saber que, quando se trata de conhecimento do mun-
do, ndo existe algo como uma categoria do "essencialmente descritivo",
que a "descri¢do" ndo € nunca neutra do ponto de vista ideoldgico ou cog-
nitivo; que "descrever" € especificar um lugar geométrico de significado,
construir um objeto de conhecimento e produzir um conhecimento que
serd limitado por esse ato de construgdo descritiva. A "descri¢do" foi cen-
tral, por exemplo, no discurso colonial. Foi reunindo uma monstruosa ma-
quinaria de descri¢des — de nossos corpos, nossos atos de fala, nossos
habitats, nossos conflitos e desejos, nossa politica, nossas sociabilidades
e sexualidades — em campos tdo variados quanto a etnologia, a fic¢do, a
fotografia, a lingiiistica, a ci€ncia politica, que o discurso colonial foi ca-
paz de classificar e dominar ideologicamente o stidito colonial, possibili-
tando a si préprio transformar a multiplicidade e diferenca descritivamen-
te verificdveis na hierarquia de valores ideologicamente sentida. Dizer, em
suma, que o que se estd expondo € "essencialmente descritivo" € susten-
tar um nivel de facticidade que esconde sua prépria ideologia e preparar
um terreno de onde juizos de classificag¢do, generalizagcdo e valor possam
ser feitos.

Ao atingirmos a substancia do que Jameson "descreve", acho signi-
ficativo que o primeiro e o segundo mundos sejam definidos em termos
de seus sistemas de producio (capitalismo e socialismo, respectivamente),
enquanto a terceira categoria — o terceiro mundo — ¢é definida pura-
mente em termos de uma "experiéncia" de fendmenos inseridos externa-
mente. Aquilo que € constitutivo da propria histéria humana est4 presente
nos dois primeiros casos, ausente no terceiro. Ideologicamente, essa clas-
sificacdo divide o mundo entre os que fazem a histéria e os que sdo meros
objetos dela; noutra parte do texto, Jameson significativamente reinvoca-
ria a famosa descricdo hegeliana da relacdo senhor/escravo para encapsu-
lar a oposicdo primeiro/terceiro mundos. Mas analiticamente essa classifi-
cacdo deixa o assim chamado terceiro mundo num limbo; se apenas o pri-
meiro mundo € capitalista e o segundo socialista, como entender o tercei-
ro mundo? Serd pré-capitalista? De transi¢ao? De transicdo entre que e qué?

Mas hé ainda a questdo da localizagdo de paises particulares nos va-
rios "mundos”. A India, por exemplo. Seu passado colonial é nostalgica-
mente refeito nas telas de televisdo norte-americanas em séries copiosas
com intervalos de alguns meses, mas a India de hoje tem todas as caracte-
risticas de um pais capitalista: producdo generalizada de mercadorias, tro-
cas vigorosas e gradativamente maiores nao apenas entre a agricultura e
a industria mas entre os Departamentos I e II da prépria industria, pessoal
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técnico mais numeroso que o da Franca e o da Alemanha juntos e um pro-
duto industrial bruto duas vezes maior que o da Inglaterra. E um tipo de
capitalismo muito miseravel, e as condi¢des de vida de mais da metade
da populagdo da India (aproximadamente 400 milhdes de pessoas) sdo con-
sideravelmente piores do que as descritas por Engels em Condicées da Clas-
se Operdria na Inglaterra. Mas a industria de aco indiana celebrou seu cen-
tésimo aniversario ha poucos anos, e suas oito maiores corporacdes multi-
nacionais estdo entre as que mais rapido crescem no mundo, visto que se
acham em atividade em inimeros paises, do Vietna a Nigéria. Essa base
econdmica ird combinar-se com um controle parlamentar ininterrompido
da burguesia desde a independéncia em 1947, um recorde perfeitamente
compardvel a extensdo do recorde moderno italiano de governo
democratico-burgués, e superior a sorte da democracia burguesa na Espa-
nha e em Portugal, dois dos mais velhos paises colonizadores. Essa repu-
blica parlamentar da burguesia na India ndo deixou de ter suas arbitrarie-
dades e violéncias, de uma espécie e grau incomuns hoje em dia no Japao
ou na Europa ocidental, mas uma subjetividade politica burguesa foi cria-
da para a populacdo em geral. O corolério para a esquerda é que os dois
partidos comunistas (CPI e CPM) t&ém uma experiéncia mais longa e mais
ampla de governo regional, dentro da republica da burguesia, do que to-
dos os partidos eurocomunistas juntos, e o eleitorado que vota ritualmen-
te nesses dois partidos é provavelmente maior do que os eleitorados co-
munistas em todo o resto do mundo capitalista.

Assim sendo, a India pertence ao primeiro mundo ou ao terceiro?
Brasil, Argentina, México, Africa do Sul? E...? Mas nés sabemos que os pai-
ses da orla do Pacifico, da Coréia do Sul a Singapura, constituem a regido
de crescimento mais acelerado dentro do capitalismo global. A lista pode-
ria ser bem maior, mas o que interessa € que a oposi¢do bindria que Jame-
son constréi entre um primeiro mundo capitalista e um terceiro mundo
presumivelmente pré ou ndo-capitalista carece de fundamento empirico.

I

Ja afirmei que, se acreditamos numa Teoria dos Trés Mundos, logo
num "terceiro mundo" definido exclusivamente em termos da "experién-
cia do colonialismo e do imperialismo", a principal formacao ideoldgica
disponivel para um intelectual de esquerda serd a do nacionalismo; torna-
se entdo possivel sustentar, ndo obstante uma dose consideravel de exage-
ro, que "todos os textos do terceiro mundo sdo necessariamente... alego-
rias nacionais" (grifado no original). Essa énfase exclusiva na ideologia na-
cionalista existe ja no primeiro pardgrafo do texto de Jameson, onde estd
dito que a unica escolha para o "terceiro mundo" é entre seus "nacionalis-
mos" e uma "cultura p6s-moderna norte-americana global". Nao hd outra
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escolha? Nao seria possivel fazer parte do "segundo mundo", por exem-
plo? Havia no discurso marxista uma coisa chamada cultura socialista e/ou
comunista que ndo era nem nacionalista nem pds-moderna. Ter4 ela desa-
parecido de todo de nosso discurso, mesmo como o nome de um desejo?

A pressa de Jameson em totalizar fendmenos histéricos em termos
de oposi¢des bindrias (nacionalismo/p6s-modernidade, nesse caso) quase
nao deixa espago para o fato, por exemplo, de que os tinicos nacionalis-
mos no assim chamado terceiro mundo que foram capazes de resistir a
pressao cultural dos Estados Unidos e que efetivamente produziram algu-
ma espécie de alternativa sdo aqueles que ja estdo articulados e assimila-
dos ao campo bem mais amplo da pratica politica socialista. Virtualmente
todos os outros ndo tém dificuldade em se reconciliar com o que Jameson
denomina "a cultura pés-moderna norte-americana global"; no caso sin-
gular e considerdvel do Ird (que Jameson nos proibe de mencionar sob
pretexto de que € "previsivel" que o fagamos), o anticomunismo dos na-
cionalistas islamicos ndo produziu renovagdo social mas sim fascismo cle-
rical. Nem tampouco o absolutismo dessa oposicao (pds-modernidade/na-
cionalismo) oferece qualquer espaco para a simples idéia de que o pré-
prio nacionalismo nio € algo unitdrio com uma esséncia e valor pre-
determinados. H4 centenas de nacionalismos na Asia e na Africa hoje; al-
guns sdo progressistas, outros ndo. Se um nacionalismo ird ou ndo produ-
zir uma pratica cultural progressista depende, para p6-lo em termos grams-
cianos, do cardter politico do bloco de poder que o agarre e utilize, como
uma forgca material, no processo de constituir sua propria hegemonia. Nao
ha fundamento tedrico nem evidéncia empirica para sustentar a nogao de
que os nacionalismos do assim chamado terceiro mundo terdo qualquer
dificuldade com a pés-modernidade; eles a desejam.

H4, porém, uma adequagdo bastante estreita entre a Teoria dos Trés
Mundos, a supervalorizagdo da ideologia nacionalista e a afirmacao de que
a "alegoria nacional" € a principal, ou mesmo exclusiva, forma de narrati-
vidade no assim chamado terceiro mundo. Se esse "terceiro mundo" € cons-
tituido pela singular "experiéncia do colonialismo e do imperialismo", e
se uma resposta nacionalista € a inica possivel, entdo o que ha para narrar
que seja mais urgente do que essa "experiéncia"? Na verdade, nada mais
ha para narrar. Pois, se as sociedades sdo definidas aqui ndo por relagdes
de producdo mas por relagdes de dominagdo intranacionais; se elas estdo
para sempre suspensas fora da esfera de conflito entre capitalismo (primeiro
mundo) e socialismo (segundo mundo); se a for¢a motivadora da histdria
aqui ndo € nem a formacdo e luta de classes nem a multiplicidade de con-
flitos entrecruzados baseados em classe, género, nacdo, raga, regido e as-
sim por diante, mas a "experiéncia" unitdria da opress@o nacional (quando
se € apenas o objeto da histdria, o escravo hegeliano), entdo o que se pode
narrar sendo essa opressdo nacional? Politicamente, somos todos Calibas.
Formalmente, estamos condenados a viver no mundo pré-estruturalista da
repeticdo com diferenca; a mesma alegoria, a nacionalista, reescrita varias
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vezes seguidas até o fim dos tempos: "todos os textos do terceiro mundo
sdo necessariamente...".

v

Mas poder-se-ia comegar com uma premissa radicalmente diversa,
a saber: a proposicdo de que vivemos ndo em trés mundos mas num s9;
de que esse mundo inclui a experiéncia do colonialismo e do imperialis-
mo de ambos os lados da divisdo global de Jameson (a "experiéncia" do
imperialismo € um fato central de todos os aspectos da vida dentro dos
Estados Unidos, da formacao ideoldgica a utilizagdo do excedente social
em complexos militares-industriais); de que as sociedades em desenvolvi-
mento do capitalismo atrasado sdo constituidas pela divisdo de classes tanto
quanto as sociedades nos paises capitalistas avancados; de que o socialis-
mo ndo se restringe a algo chamado segundo mundo mas € simplesmente
o nome de uma resisténcia que hoje em dia impregna o globo, como o
faz o préprio capitalismo; de que as diferentes partes do sistema capitalista
devem ser conhecidas ndo em termos de oposi¢do bindria mas como uma
unidade contraditdria, com diferencas, sim, mas também com sobreposi-
¢oes profundas. Uma conseqiiéncia imediata para a teoria literdria seria que
a busca unitéria de "uma teoria da estética cognitiva da literatura do tercei-
ro mundo” se tornaria impossivel, e seria necessario renunciar a idéia de
uma metanarrativa que englobasse toda a fecundidade das narrativas reais
no assim chamado terceiro mundo. Inversamente, muitas das questdes que
se colocariam a respeito, digamos, das tradi¢des urdu ou bengali de litera-
tura poderiam tornar-se bastante similares as questdes previamente colo-
cadas sobre as literaturas inglesa/norte-americana. Além do mais, um co-
nhecimento real dessas outras tradi¢cdes talvez obrigasse os tedricos litera-
rios norte-americanos a se colocar questdes sobre sua prépria tradi¢do que
até agora ndo foram colocadas.

Jameson sustenta que ndo se pode partir da premissa de uma uni-
dade real do mundo "sem que se retroceda a algum universalismo liberal
e humanistico geral". Eis uma idéia curiosa, vinda de um marxista. E nés
que acreditdvamos que o mundo era unificado ndo por uma ideologia li-
beralista — que ndo era absolutamente no ambito de uma Idéia, seja ela
hegeliana ou humanista, que o mundo se constituia — mas pela operagdo
global de um dnico modo de producdo, a saber, o capitalista, e pela resis-
téncia global a esse modo de producdo, uma resisténcia que € ela propria
desenvolvida de forma desigual em diferentes partes do globo. O socialis-
mo, acreditdvamos nds, ndo se limitava de forma alguma ao assim chama-
do segundo mundo (os paises socialistas), mas era um fendmeno global,
atingindo as mais distantes comunidades rurais na Asia, Africa e América
Latina, isso sem falar de individuos e grupos nos préprios Estados Uni-
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dos. O que d4, pois, a0 mundo sua unidade ndo é uma ideologia humanis-
ta mas a luta feroz do capital e do trabalho, que tem hoje caréter estrita
e fundamentalmente global. A perspectiva de uma revolugéo socialista re-
trocedeu a tal ponto do horizonte pratico de grande parte da esquerda me-
tropolitana que a intelligentsia de esquerda norte-americana tende a esque-
cer a ferocidade dessa luta bésica que, em nossa época, transcende todas
as outras. A vantagem de ser origindrio do Paquistdo, no meu caso, € que
o pais estd saturado de mercadorias capitalistas, coberto de armamentos
norte-americanos, faz fronteira com a China, a Unido Soviética e o Afega-
nistdo, padece de uma proliferacdo de nacionalismos rivais e presencia atual-
mente o primeiro estdgio na consolidacio do movimento comunista. E di-
ficil, vindo-se de 14, esquecer aquele impulso basico da histéria que dé ao
nosso globo sua unidade contraditdria: uma nocdo que ndo tem nada a
ver com o humanismo liberal.

Quanto a especificidade da diferenca cultural, a concepgdo tedrica
de Jameson inclina-se, creio, para a dire¢@o oposta, isto €, para a homoge-
neizagdo. A diferenga entre o primeiro e o terceiro mundos € absolutizada
como uma Alteridade, mas a enorme heterogeneidade cultural de forma-
¢des sociais no interior do assim chamado terceiro mundo € submersa nu-
ma singular identidade de "experi€ncia". Pois bem, os paises da Europa
ocidental e da América do Norte t€m estado profundamente ligados des-
de os ultimos duzentos anos mais ou menos; o proprio capitalismo existe
nesses paises desde idéntico periodo de tempo; a 16gica cultural do capi-
talismo tardio acha-se tdo fortemente operante nessas formacgdes metro-
politanas, a circulacdo de produtos culturais entre elas € tdo imediata, tdo
ampla, tdo ativa que seria sensato falar-se a seu respeito de uma certa ho-
mogeneidade cultural. Mas Asia, Africa e América Latina? Historicamente,
esses paises nunca foram profundamente ligados; o Peru e a India simples-
mente ndo tém uma histdria comum do tipo que a Alemanha e a Franca,
ou a Inglaterra e os Estados Unidos, t&€m; nem mesmo a singular "expe-
riéncia do colonialismo e do imperialismo" foi, sob determinados aspec-
tos, a mesma ou semelhante na, digamos, India e na Namibia. Esses vérios
paises, de trés continentes, foram assimilados a estrutura global do capita-
lismo ndo como um conjunto cultural dnico mas sim altamente diferen-
ciado, cada qual estabelecendo seus préprios circuitos de troca (desigual)
com a metrépole, cada qual adquirindo suas préprias e bem distintas for-
magdes de classe. Os circuitos de troca entre eles sdo, na melhor das hip6-
teses, rudimentares; um nigeriano médio que € bem informado a respeito
de seu proprio pais saberd infinitamente mais sobre a Inglaterra e os Esta-
dos Unidos do que sobre qualquer pafs da Asia ou da América Latina ou
mesmo sobre a maior parte dos paises da Africa. Os tipos de circuitos que
ligam os complexos culturais dos paises capitalistas avangcados simplesmente
nao existem entre os paises de capitalismo atrasado, e o préprio capitalis-
mo, que é dominante mas nio de todo universalizado, ainda néo tem o
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mesmo poder de homogeneizagdo em sua ldgica cultural na maior parte
desses paises, a ndo ser entre a burguesia urbana.

E claro que também existem grandes semelhangas culturais entre
paises que ocupam posi¢des andlogas no sistema capitalista global, e ha
em muitos casos semelhancas que foram legadas pelas semelhancas de es-
truturas sécio-econdmicas no passado pré-capitalista. A questdo ndo € cons-
truir uma tipologia que seja simplesmente o reverso da de Jameson, mas
sim definir a base material para um grau razodvel de homogeneizacio cul-
tural entre os paises capitalistas avancados e para a falta desse tipo de ho-
mogeneizacdo no resto do mundo capitalista. Nesse contexto, portanto, fica-
se duplamente surpreso com a insisténcia absoluta de Jameson sobre a di-
ferenca e a relacdo de alteridade entre o primeiro mundo e o terceiro, e
sua idéia igualmente insistente de que a "experiéncia" do "terceiro mun-
do" poderia ser contida e comunicada dentro de uma tnica forma narrativa.

Ao localizar o capitalismo no primeiro mundo e o socialismo no
segundo, a teoria de Jameson ndo s6 congela como retira o carater histori-
co ao espaco global em que as lutas entre essas grandes for¢as motivado-
ras efetivamente se ddo. E, ao assimilar as enormes heterogeneidades e pro-
dutividades de nossa vida a uma tinica metafora hegeliana da relacdo se-
nhor/escravo, essa teoria nos reduz a um tipo ideal e nos pede que nos
narremos a nés préprios numa forma acorde a esse tipo ideal. Afirmar que
todos os textos do terceiro mundo sdo necessariamente isso ou aquilo é
afirmar, na verdade, que todo texto que se origine nesse espaco social e
que ndo seja isso ou aquilo ndo é uma "verdadeira narrativa". E sobretudo
nesse sentido que a categoria de "literatura do terceiro mundo" — que
¢ o sitio dessa operagdo, com a "alegoria nacional" ndo apenas como o
seu metatexto mas também como a marca de sua constitui¢do e diferenca
— ¢, na minha opinido, uma categoria epistemologicamente impossivel.

Parte da dificuldade em travar combate com o texto de Jameson vem
do fato de que hd um deslizamento constante, uma inflagdo recorrente na
forma com que ele maneja as categorias de sua andlise. A especificidade
do primeiro mundo, por exemplo, parece as vezes estar assentada no mo-
mento pds-moderno, que € sem didvida de origem recente, mas outras ve-
zes parece se referir ao modo capitalista de producio, que € algo muito
mais vasto, de origem bem mais remota; e, ja num outro dmbito de formu-
lagdes, € dito que esse primeiro mundo € coincidente com a prépria "civi-
lizagdo ocidental”, obviamente uma forma algo primordial de ser, datando
da antiguidade ("greco-judaica" na expressio de Jameson) e anterior a qual-
quer estruturagcdo de producgdes e classes tais como as conhecemos hoje.
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Quando foi que esse primeiro mundo se tornou primeiro, nos séculos pré-
cristdos ou apds a Il Guerra Mundial?

E em que ponto na histéria um texto produzido em paises com "ex-
periéncia do colonialismo e do imperialismo" se torna um fexto do tercei-
ro mundo? Num certo tipo de leitura, apenas textos produzidos apds o
advento do capitalismo poderiam ser assim designados, ja que é o colo-
nialismo/imperialismo que constitui o terceiro mundo enquanto tal. Mas,
ao falar constantemente do "outro do ocidente"; ao referir-se aos modos
de producao tribal/tributério e asidtico como a base tedrica para a sua se-
lecdo de Lu Xun (asidtica) e Sembene (africano) respectivamente; ao carac-
terizar a teoria de Freud como uma "leitura ocidental ou do primeiro mun-
do" em contraste com dez séculos de distribui¢des da energia libidinal es-
pecificamente chinesas que teriam moldado os textos de Lu Xun — ao em-
pregar essas vastas categorias de época e de civilizagdo, Jameson sugere
também que a diferencga entre o primeiro mundo e o terceiro € ela propria
primordial, enraizada em coisas bem mais remotas do que o capitalismo
enquanto tal. Se, pois, o primeiro mundo € o mesmo que "o ocidente"
e o "greco-judaico", ficamos com a sensacao alarmante de que o Bhagvad
Gitd, os editos de Manu e o préprio Alcordo talvez sejam textos do tercei-
ro mundo (embora os elementos judaicos do Alcordo sejam absolutamen-
te fora de divida, e muito da arte antiga no que € hoje o Paquistdo seja
ela prépria greco-indica).

Mas ha também a questdo do espaco. Serd que todos os textos pro-
duzidos em paises com "experiéncia do colonialismo e do imperialismo"
se tornam, em virtude da origem geogréfica, textos do terceiro mundo?
Jameson fala com tamanha freqiiéncia de "fodos" os textos do terceiro mun-
do, insiste tanto numa forma unica de narratividade para a literatura do
terceiro mundo, que ndo tomé-lo literalmente seria violar os préprios ter-
mos de seu discurso. No entanto, conhecemos uma quantidade tdo gran-
de de textos de nossa parte do mundo que ndo se encaixam na descricao
de "alegoria nacional" que ficamos a nos perguntar por que Jameson in-
siste tanto na categoria "fodos". Sem essa categoria, € claro, ele ndo pode
produzir uma teoria da literatura do terceiro mundo. Mas nd@o ocorrerd tam-
bém que ele queira dizer exatamente o oposto do que diz: ndo que "todos
os textos do terceiro mundo devem ser lidos... como alegorias nacionais"
mas que apenas aqueles textos que nos oferecem alegorias nacionais po-
dem ser admitidos como textos auténticos da literatura do terceiro mun-
do, enquanto o resto € excluido por definicdo? Assim, ficamos sem saber
se estamos lidando com uma falacia ("todos os textos do terceiro mundo
sd0" isso ou aquilo) ou com a Lei do Pai (voc€ tem que escrever isso para
ser admitido em minha teoria).

Essas mudangas e hesitacdes ao definir seus objetos de conhecimen-
to assentam-se, creio eu, numa série de confusdes, uma das quais especifi-
carei aqui. Pois, ao afirmar-se que o terceiro mundo € constituido pela "ex-
periéncia do colonialismo e do imperialismo", deve-se reconhecer também
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a acdo de dois gumes da dinamica colonial/imperialista: as transferéncias
forcadas de valor das formagdes sob dominio colonial/imperialista e a in-
tensificacdo das relacdes capitalistas no interior dessas formagoes. E se o
capitalismo ndo € meramente uma exterioridade mas também uma forca
configuradora no interior dessas formagdes, entdo deve-se concluir ainda
que a separacgdo entre o publico e o privado, tdo caracteristica do capitalis-
mo, ocorreu igualmente ai, a0 menos em certo grau e especialmente entre
a intelligentsia urbana que produz a maioria dos textos escritos e estd ela
prépria enredada no mundo das mercadorias capitalistas. Com essa bifur-
cacdo deve ter vindo, ao menos para alguns dos produtores de textos, a
individuagdo e personalizacdo de energias libidinais, a perda de acesso a
experiéncia "concreta" e a conseqiiente experiéncia do eu como uma en-
tidade isolada, alienada, incapaz de uma ligacdo real, orginica, com qual-
quer coletividade. Deve haver textos, talvez em grande nimero, que se as-
sentam nessa desolagdo, destituidos de qualquer capacidade para o tipo
de alegorizacdo e organicidade que Jameson exige deles. A 16gica do pré-
prio argumento de Jameson (isto é, que o terceiro mundo € constituido
pela "experiéncia do colonialismo e do imperialismo") leva necessariamente
a conclusdo de que ao menos alguns dos escritores do terceiro mundo de-
vem estar produzindo textos caracteristicos ndo dos assim chamados mo-
dos de producio tribal e asidtico mas sim da era capitalista enquanto tal,
bem ao estilo do assim chamado primeiro mundo. Mas Jameson nao che-
ga a tirar essa conclusio.

Ele ndo chega a tirar essa conclusdo em parte porque esse assim cha-
mado terceiro mundo est4, para ele, suspenso fora dos sistemas de produ-
¢do modernos (capitalismo e socialismo). Ele absolutamente ndo diz que
o terceiro mundo € pré ou ndo-capitalista, mas essa € a clara implicagdo
do contraste que estabelece, como na formulagio seguinte:

..um dos determinantes da cultura capitalista, isto é, a cultura do ro-
mance realista e modernista ocidental, é uma cisdo radical entre o
privado e o piiblico, entre o poético e o politico, entre o que passa-
mos a considerar como o dominio da sexualidade e do inconsciente
e 0 do mundo piiblico das classes, do econémico e do poder politi-
co secular: noutras palavras, Freud versus Marx...

Sustentarei que, embora possamos reter, por conveniéncia e
para andlise, categorias como o subjetivo e o puiblico ou politico, as
relacdes entre eles sdo totalmente diferentes na cultura do terceiro
mundo.

E digno de nota que a "cisdo radical entre o privado e o piiblico"
¢ aqui nitidamente localizada no modo de producao capitalista, mas a au-
séncia dessa cisdo na assim chamada cultura do terceiro mundo nio € lo-
calizada em nenhum modo de produgdo, em conformidade com a defini-
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¢do mesma dos Trés Mundos dada por Jameson. Mas Jameson sabe do que
estd falando, e suas afirmac¢des foram menos ambiguas no passado. Assim,
encontramos o seguinte em seu ensaio relativamente antigo sobre Lukécs:

Nas obras de arte de uma sociedade tribal ou agricola, pré-industrial,
a matéria-prima do artista encontra-se dentro de uma escala huma-
na, tem um significado imediato... A historia ndo precisa de nenhum
pano de fundo no tempo porque a cultura ndo conhece a historia:
cada geragdo repete as mesmas experiéncias, reinventa as mesmas si-
tuacoes humanas como que pela primeira vez... As obras de arte ca-
racteristicas a estas sociedades podem ser consideradas concretas no
sentido de que seus elementos sdo plenamente significativos desde
o principio... na linguagem de Hegel, esta matéria-prima ndo requer
nenhuma mediagdo.

Quando passamos de tal contexto para a literatura da era in-
dustrial, tudo se altera... uma espécie de dissolu¢cdo do humano se
manifesta... Pois o tempo inquestiondvel e ritualistico da vida da al-
deia ndo mais existe; hd doravante uma separacdo entre o piiblico e
o privado...’

Claramente, pois, o que era antes teorizado como uma diferenca en-
tre as sociedades pré-industriais e as industrializadas (a unido do publico
e do privado numa, a separa¢@o dos dois na outra) € agora transposto co-
mo uma diferenga entre o primeiro e o terceiro mundos. A idéia do "con-
creto" é apresentada agora num vocabuldrio apenas ligeiramente diferen-
te: "a cultura do terceiro mundo deve ser situacional e materialista apesar
de si mesma". E ¢ talvez a outra idéia — ou seja, a de que "a cultura pré-
industrial... ndo conhece a histdria: cada geragdo repete as mesmas expe-
riéncias" — que serve de base para que agora se suspenda o assim chama-
do terceiro mundo fora dos modos de producdo modernos (capitalismo
e socialismo), se encapsule a experiéncia desse terceiro mundo na metafo-
ra hegeliana da relacdo senhor/escravo e se postule uma forma unitdria de
narratividade (a alegoria nacional) na qual a "experiéncia" desse terceiro
mundo deve ser contada. Em ambos os textos, a autoridade tedrica invo-
cada é, como seria de esperar, a de Hegel.

Do mesmo modo, Jameson insiste repetidas vezes que a experién-
cia nacional é central para a formagao cognitiva do intelectual do terceiro
mundo, e que a narratividade dessa experi€ncia toma exclusivamente a for-
ma de uma "alegoria nacional", mas essa insisténcia enfatica na categoria
"nag@o" escorrega ela prépria o tempo todo para um vocabuldrio mais ex-
tenso € bem menos delimitado de "cultura", "sociedade", "coletividade"
e assim por diante. Serd que "na¢do" e "coletividade" sdo a mesma coisa?
Tome-se, por exemplo, as duas afirmac¢des que parecem encerrar a propria
elaboracdo da teoria. No comeco, é-nos dito:
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Sustento que todos os textos do terceiro mundo sdo necessariamen-
te alegoricos, e isso de um modo bem especifico: devem ser lidos
como o que chamarei de alegorias nacionais, mesmo quando — ou
talvez eu devesse dizer: sobretudo quando — suas formas se desen-
volvem a partir de mecanismos de representacdo predominantemente
ocidentais, como o romance.

Mas, no fim, damos com o seguinte:

...0 narrar a historia individual e a experiéncia individual nédo pode
sendo envolver, em ultima instdncia, todo o laborioso narrar da ex-
periéncia da propria coletividade.

Estardo essas duas afirmagdes dizendo a mesma coisa? A dificulda-
de dessa mudancga de vocabulario é que podemos efetivamente associar
nossa experiéncia pessoal a uma "coletividade" — em termos de classe,
género, casta, comunidade religiosa, sindicato, partido politico, aldeia, pri-
sdo —, combinando o privado e o piblico e, em certo sentido, "alegori-
zando" a experiéncia individual, sem envolver a categoria de "nac¢do" ou
sem necessariamente reportar-nos a "experiéncia do colonialismo e do im-
perialismo". A ultima afirmagdo pareceria entdo referir-se a um corpo mui-
to mais vasto de textos, e com exatiddo muito maior. Pelo mesmo motivo,
porém, essa aplicacdo extensa de "coletividade" estabelece uma diferenca
bem menos radical entre os assim chamados primeiro e terceiro mundos,
j4 que toda a histéria do realismo no romance europeu, em suas inimeras
variantes, tem sido associada a idéias de "tipicalidade" e do "social", en-
quanto a maioria das narrativas produzidas no primeiro mundo até
mesmo hoje localizam a histéria individual numa relagdo fundamental com
alguma experi€ncia mais ampla.

Se substituimos a idéia de nacdo pela idéia mais vasta e menos res-
tritiva de coletividade, e se passamos a pensar o processo de alegorizacdo
ndo em termos nacionalisticos mas simplesmente como uma relacio entre
privado e publico, pessoal e comunal, entdo também se torna possivel ver
que a alegorizacdo ndo é de modo algum especifica ao assim chamado ter-
ceiro mundo. Ao mesmo tempo em que superestima a presenga do "nds",
a "alegoria nacional", nas narrativas do terceiro mundo, Jameson subesti-
ma a presenca de impulsos andlogos em totalidades culturais norte-
americanas. Pois que outra coisa sdo, digamos, Gravity’s Rainbow de
Pynchon ou The Invisible Man de Ellison sendo alegorizacdes da expe-
riéncia individual — e nem tdo individual assim? Que outra coisa quere-
rdo dizer Richard Wright e Adrienne Rich e Richard Howard quando dao
a seus livros titulos como Native Son ou Your Native Land, Your Life ou
Alone With America? Nao sdo apenas as imaginagdes privadas do escritor
asidtico ou africano que devem necessariamente se conectar com expe-
ri€ncias da coletividade: a do norte-americano também. Basta olhar para
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a literatura negra ou feminista para ver incontdveis alegorias mesmo nes-
ses Estados Unidos pés-modernos.

VI

Também tenho certa dificuldade com a descri¢do de Jameson da
"literatura do terceiro mundo" como "n@o-candnica", pois nao sei ao cer-
to o que isso significa. Uma vez que a grande maioria dos textos literdrios
produzidos na Asia, Africa e América Latina simplesmente nio é disponi-
vel em inglés, sua exclusdo do "cdnon" norte-americano € por si sé evi-
dente. Se, no entanto, levamos em consideracdo o tipo de textos que Ja-
meson parece ter em mente, passamos a nos perguntar que mecanismos
de canonizagdo sdo esses exatamente dos quais tal conjunto de textos se
acha excluido de forma tdo integral.

Neruda, Vallejo, Octavio Paz, Borges, Fuentes, Marquez e outros (is-
to €, um numero consideravel de escritores de origem latino-americana)
sdo considerados pelos circulos académicos norte-americanos como figu-
ras de proa da literatura moderna. Eles, e até mesmo seus tradutores, rece-
beram os prémios mais prestigiosos (0 Nobel para Marquez, por exemplo,
ou o National Book Award para a traduc¢do que Eshleman fez de Vallejo),
e sdo ensinados nos cursos de literatura tdo ou quem sabe até mais regu-
larmente do que seus contemporaneos alemaes ou italianos. Soyinka foi
recentemente canonizado gragas ao Prémio Nobel, e os romances de Ache-
be se acham com freqiiéncia mais facilmente disponiveis no mercado do
livro norte-americano do que, por exemplo, os de Richard Wright. Edward
Said, um homem de origem palestina, recebeu virtualmente todas as hon-
ras que os circulos académicos norte-americanos t€m para oferecer, tendo
seus proprios adeptos distintos; seu Orientalism, pelo menos, € amplamente
ensinado, e em vdrias disciplinas — mais amplamente, ao que parece, do
que a obra de qualquer critico literario/cultural de esquerda neste pais. V.S.
Naipaul ja se firmou hoje inteiramente como um grande romancista inglés,
e vem do Caribe; ele é, como Borges, um "escritor do terceiro mundo".
Midnight's Children, de Salman Rushdie, recebeu o prémio de maior pres-
tigio na Inglaterra, e Shame foi imediatamente resenhado como um roman-
ce importante — e quase sempre de maneira favordvel — em virtualmente
todos os maiores jornais, especializados ou ndo, da Inglaterra e dos Esta-
dos Unidos. Ele é uma presenga de vulto na cena cultural britanica, e um
visitante apreciado em conferéncias e departamentos de graduacdo em am-
bos os lados do Atlantico. O texto na capa da edi¢do em brochura de Sha-
me publicada pela Vintage — em parte baseado numa citagdo do New York
Times — compara-o a Swift, Voltaire, Sterne, Kafka, Grass, Kundera e Mar-
quez. Segundo me disseram, ja escreveram uma tese de doutorado sobre
ele na Universidade de Columbia. Que outra coisa € a canonizagio, quan-
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do se trata de escritores modernos, contemporineos e, nalguns casos (no
de Rushdie, por exemplo), relativamente jovens?

Nao estou querendo argumentar que tais reputagcdes sejam imereci-
das (Naipaul, € claro, € um caso a parte), nem que ndo devesse haver mais
canonizac¢des como essas. Mas a caracterizacdo desse conjunto de obras
no discurso de Jameson como simplesmente "nao-candnicas" (isto €, algo
que foi totalmente excluido das praticas contemporaneas de alta textuali-
dade nos circulos académicos norte-americanos) parece exagerar conside-
ravelmente a questao.

Jameson fala mais adiante de "formas ndo-candnicas de literatura
como as do terceiro mundo", compara essa forma singularizada a "outra
forma nfdo-candnica", na qual Dashiell Hammett € colocado, e afirma a
seguir:

Ndo hd nada a ganhar em guardar-se siléncio sobre a diferenga radi-
cal de textos ndo-canénicos. O romance do terceiro mundo ndo ofe-
recerd as satisfacoes de Proust ou Joyce; o que talvez seja ainda mais
nocivo do que isso é a sua tendéncia para lembrar-nos de estdgios
ultrapassados do desenvolvimento cultural de nosso proprio primei-
ro mundo e levar-nos a concluir que "eles continuam a escrever ro-
mances como Dreiser e Sherwood Anderson'.

Pois bem, ndo tenho certeza de que o realismo, que parece estar
no centro da caracterizacdo da "literatura do terceiro mundo" feita por Ja-
meson nessa passagem seja tao universal naquela literatura ou tio definiti-
vamente suplantado no que ele chama de "desenvolvimento cultural do
primeiro mundo”. Alguns dos mais respeitados ficcionistas norte-americanos
do presente momento cultural, de Bellow e Malamud a Grace Paley e Ro-
bert Stone, parecem escrever ndo exatamente "como Dreiser e Sherwood
Anderson", mas com certeza a maneira realista. Por outro lado, Cesaire se
tornou tdo popular entre os surrealistas franceses porque os termos de seu
discurso eram contemporaneos dos deles préprios, e Neruda foi traduzi-
do por alguns dos principais poetas norte-americanos porque mesmo for-
malmente ele ndo estd "ultrapassado”. Romancistas como Marquez ou Rush-
die foram tdo bem recebidos nos circulos literdrios norte-americanos/bri-
tanicos precisamente porque ndo escrevem como Dreiser ou Sherwood
Anderson; as satisfacoes oferecidas por seus textos extraordindrios nio sdo
as de Proust ou Joyce, mas sdo certamente de um género andlogo, delicio-
so para leitores educados no modernismo e no pés-moderno. Return to
Native Land, de Cesaire, € o que € porque combina o que Jameson chama
uma "alegoria nacional" com os métodos formais da vanguarda parisien-
ses de seus dias de estudante. Borges, € claro, ndo € visto mais nos Estados
Unidos em termos de sua origem latino-americana; ele agora estd na au-
gusta companhia dos modernos significativos, mais ou menos como Kafka.
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Dizer que o canon simplesmente ndo admite nenhum escritor do
terceiro mundo ¢ falsear o modo como a cultura burguesa funciona, ou
seja, através de admissdo e de canonizacgdo seletivas. Assim como o mo-
dernismo se acha agora completamente canonizado no museu € na uni-
versidade, e certos tipos de marxismo foram incorporados e adquiriram
respeitabilidade dentro da academia, também determinados escritores do
"terceiro mundo" sdo agora parte integrante do discurso literario nos Esta-
dos Unidos. Ao invés de afirmar a exclus@o pura e simples, talvez fosse mais
util perguntar de que forma o principio da incorporagao seletiva funciona
em relacdo a textos fora dos paises metropolitanos.

Vil

Quero propor alguns comentarios sobre a histéria da literatura ur-
du, ndo na forma de uma narrativa irrefutavel, e muito menos para formu-
lar um pequeno curso sobre aquela historia, mas simplesmente para ilus-
trar o tipo de empobrecimento que estd implicito na declaragdo a priori
de que "todos os textos do terceiro mundo devem necessariamente... ser
lidos como alegorias nacionais".

E, por exemplo, assunto de uma curiosidade considerdvel para mim
o fato de que a lingua urdu, embora seja uma das mais jovens formacoes
lingiisticas na India, tenha apesar de tudo produzido seu primeiro grande
poeta, Khusrow, no século XIII, de forma que uma grande tradi¢do de poe-
sia pds-se em movimento, enquanto foi preciso esperar mais ou menos seis
séculos antes de se ter o primeiro corpo notdvel de narrativas em prosa.
Nao que a prosa em si ndo tivesse existido; os primeiros textos em prosa
datam do século VIII, mas foram escritos com propdsitos religiosos e eram
freqiientemente meras tradugdes do drabe ou farsi. Narrativas ndo-
seminaristicas e ndo-teoldgicas — aquelas que estavam relacionadas com
os prazeres da leitura e com as etiquetas da civilidade — comecaram a sur-
gir muito, mas muito mais tarde, na dltima década do século X VIII. Entio,
mais de duas duzias delas foram publicadas nos dez anos seguintes. O que
terd inibido esse desenvolvimento por tanto tempo, e por que ele ocorreu
exatamente naquele momento? Muito disso tem a ver com desenvolvimen-
tos sociais complexos que levaram gradativamente a substitui¢do do farsi
pelo urdu como lingua oral culta, urbana, e como lingua da escrita em prosa
em certas regides do norte da India.

Ignoraremos essa histéria, mas uma certa condicao material dessa
producido pode ser especificada: muitas — embora de modo algum a tota-
lidade — dessas narrativas em prosa dos anos 1810 foram escritas e publi-
cadas pelo simples fato de que um certo escocés, John Gilchrist, argumen-
tara em seus proprios circulos que os funcionarios da Companhia das In-
dias Ocidentais nao poderiam querer administrar suas possessdes india-
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nas tendo como base unicamente o persa, € muito menos o inglés, de mo-
do que, em 1800, o Fort William College foi fundado para o adestramento
dos ingleses nas linguas indianas, sobretudo em urdu, na qual Gilchrist
era um especialista e expoente. Ele contratou alguns dos homens mais eru-
ditos de seu tempo e fé-los escrever o que quisessem, desde que fosse nu-
ma prosa acessivel. Foi uma jogada de génio, pois o resultado dessa em-
presa foi a mobilizacdo de toda a extensdo de vocabuldrios existentes aquela
época — a extensdo de vocabuldrios estava em conformidade com o pro-
posito pedagdgico — e a elaborag@o de narrativas que ou transcreviam os
grandes classicos da literatura oral ou condensavam as fic¢gdes que ja exis-
tiam em arabe ou farsi e eram, portanto, parte da vida cultural das classes
mais altas do norte da India. Assim, a mais célebre dessas narrativas, Bagh-
0-Bahar, de Meer Amman, era uma condensacao, num urdu esplendida-
mente coloquial, da monumental Qissa-e-Chahar Dervish, que Faizi, o gran-
de erudito, compusera alguns séculos antes em farsi, para o entretenimen-
to de Akbar, o rei mogol que era um contemporaneo quase exato da rai-
nha britanica Elizabeth.

Mas ndo foi esse o unico impulso, e, de qualquer modo, a editora
do Fort William College foi fechada uma década mais tarde. Um desenvol-
vimento similar estava ocorrendo em Lucknow, fora dos dominios britani-
cos, exatamente ao mesmo tempo; alguns dos escritores de Fort William
tinham eles préprios vindo de Lucknow, em busca de emprego alternati-
vo. Fasana-e-Ajaib, de Rajab Ali Beg Saroor, € o grande cléssico dessa outra
tradi¢do de narratividade urdu (na verdade nio eram duas tradi¢des dife-
rentes, mas partes da mesma tradi¢do, formada dentro e fora dos domi-
nios britanicos). Em 1848, oito anos antes de cair sob as armas britanicas,
a cidade de Lucknow tinha doze méquinas impressoras, e a consolidagdo
da tradig¢@o narrativa em urdu era inseparavel da historia dessas impresso-
ras. O notavel a respeito de todas as grandes narrativas em prosa urdu es-
critas durante o meio século em que os britanicos concluiram sua conquista
da India é que ndo hd nada em seus conteddos, em seus modos de ver
o mundo, que possa ser razoavelmente relacionado a violenta arremetida
colonial ou a qualquer sentido de resisténcia a ela. Em contraste, hd uma
enorme massa de cartas e mesmo de poesia que documenta essa colossal
carnificina. E como se a instalacio de mdquinas impressoras e o cresci-
mento do publico leitor de narrativas em prosa tivessem feito surgir uma
espécie de escrita cuja tnica tarefa era preservar em livros ao menos algo
daquela cultura "persianizada" e daquelas tradi¢des de oralidade que de-
sapareciam rapidamente. Tao-s6 nesse sentido negativo é que se poderia,
torcendo bastante o significado dos termos, afirmar ser essa uma literatura
da "alegoria nacional".

Pandit Naval Kishore, o homem que deu a lingua sua primeira gran-
de editora, veio um pouco mais tarde, porém. Seu avd, como, na época,
muitos hindus das castas mais altas, havia trabalhado no Ministério das Fi-
nangas; seu pai, inclusive, era um homem de negdcios, fino e afluente mas
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nao rico. O préprio Naval Kishore tinha uma paixao pela palavra escrita;
mas, como seu pai e avd, também entendia de dinheiro. Comegou sua car-
reira como jornalista, em seguida passou a comprar velhos manuscritos
e a publica-los para um circulo mais amplo. Com o tempo, expandiu-se
para os mais variados campos, todos ligados a edicdo, e deu ao urdu seu
primeiro grande arquivo moderno de livros publicados. O urdu, por sua
vez, encheu-o de dinheiro; ao morrer, em 1895, sua fortuna era estimada
em 10 milhdes de cépias (mais ou menos 100 milhdes de libras inglesas).
Devo acrescentar que ele tinha que publicar mais do que alegorias nacio-
nais, mais do que o que se originava na experiéncia do colonialismo e do
imperialismo, para arrecadar todo esse dinheiro. Mas voltemos a questio
da narracio. E de algum interesse o fato de que a emergéncia do que se
poderia plausivelmente chamar um romance se deu mais de meio século
apds o surgimento desses primeiros registros dos cldssicos da tradi¢io oral
e da reescrita de historias arabes e farsi. Fasana-e-Azad, de Sarshar, o mais
copioso desses primeiros romances, foi publicado em folhetins em algo
que também comecou a surgir nos anos 1830: jornais urdus regulares para
a classe média emergente. Entre a histéria tradicional e o romance moder-
no, entdo, havia outras coisas, tais como jornais e um publico leitor consi-
derdvel, numa forma muito semelhante aquela em que os encontramos nu-
ma série inteira de livros sobre a histdria literdria inglesa, de The Rise of
the Novel, de Ian Watt, at€ o mais recente Factual Fictions de Lennard J.
Davis. E me perguntei freqiientemente, como outros as vezes se pergunta-
ram a respeito de Dickens, se a estrutura do romance de Sarshar néo seria
bastante diferente se ele ndo tivesse sido escrito para ser publicado sob
forma de folhetim e sim diretamente em livro.

Esses outros livros, que ndo dependiam dos jornais, também surgi-
ram. Um escritor bastante prolifico, cujo nome, tal como aparece nas ca-
pas de seus livros, ja é em si uma curiosidade, foi Shams-ul-Ulema Deputy
Nazir Ahmed (1831-1912). O nome, na verdade, era Nazir Ahmed; "Shams-
ul-Ulema" significa literalmente um sol entre os eruditos do Isl, e indica
sua notdvel erudicdo nessa drea; "Deputy" (Delegado) refere-se simples-
mente ao fato de que ele ndo tinha rendimento préprio e havia ingressado
no Servigo Colonial do Tesouro. Seu conhecimento de ardbico era rigoro-
so e imaculado; ja o de inglés era irregular, uma vez que ele ndo passara
por nenhum aprendizado formal do idioma. Era um tradutor prolifico, e
de tudo: o Cédigo Penal Indiano, a Lei Indiana da Evidéncia, o Alcorao,
livros de astronomia. Ele € conhecido antes de mais nada como romancis-
ta, porém, e tinha acima de tudo uma preocupacio: que as mogas rece-
bessem uma educacdo moderna (nisso ele representava a burguesia urba-
na emergente) e que, ndo obstante, se mantivessem boas e tradicionais
donas-de-casa (um sentimento bastante difundido, em todas as camadas
sociais). Era essa preocupacdo que governava a maior parte de sua ficcao.

Creio ser possivel sustentar que a fase de formacdo do romance ur-
du e as narrativas que surgiram lado a lado com esse romance, na dltima

175



A RETORICA DA ALTERIDADE DE JAMESON

parte do século XIX e nas primeiras décadas do século XX, tinham muito
menos a ver com a experiéncia do colonialismo e do imperialismo enquan-
to tal e muito mais com dois outros tipos de pressdes e temas: (a) a emer-
géncia de uma nova espécie de pequeno-burgués que estava violando to-
das as normas sociais estabelecidas para satisfazer seus préprios fins pecu-
nidrios (o proprio Ibn-ul-Vaqt— "oportunista", numa tradugdo aproxima-
tiva —, de Nazir Ahmed, € um classico do género; e (b) o status das mulhe-
res. Nazir Ahmed, € claro, adotou posi¢des conservadoras sobre ambos os
temas, e foi prolifico a respeito do tltimo. Mas também havia outros. Rashid-
ul-Khairi, por exemplo, fundou uma editora de muito sucesso, a Asmat Book
Depot, que publicou centenas de livros para mulheres e criangas, assim
como os cinco periddicos que minha familia recebeu durante duas gera-
¢oes inteiras: Asmat, Khatoon-e-Mashriq, Jauhar-e-Nisvan, Banat e Nau-
Nehal. Tradugdes aproximativas para os quatro ultimos titulos sdo mais fa-
ceis de fornecer: "Mulher do Oriente", "Esséncia da Feminilidade", "Meni-
nas" (ou "Filhas") e "Criangas". Mas o primeiro desses titulos, Asmat € mais
duro de traduzir, pois a utilizacdo dessa palavra em urdu tem muitas cono-
tacdes, de virgindade a honra e a decoro, numa condensacdo verbal que
expressa preocupagdes inter-relacionadas. O fato de que esses periddicos
foram recebidos regularmente por minha familia durante mais ou menos
quarenta anos j € significativo, pois a minha néo era, em termos metropo-
litanos, uma familia instruida; viviamos numa aldeiazinha, longe dos gran-
des centros urbanos, e fui o primeiro membro da familia a concluir o cur-
so universitario ou a dirigir um automével. Que duas geragdes de mulhe-
res e criangcas numa familia como essa tenham feito parte dos leitores re-
gulares de tais periddicos mostra o alcance social desse tipo de publica-
¢do. Em resumo, boa parte da literatura girava em torno das questdes da
feminilidade e do decoro, de forma bastante conservadora.

Mas havia outros escritores ainda, como Meer Hadi Hassan Rusva
que desafiou o discurso dominante e escreveu seu famoso Umrao Jan Ada,
sobre aquelas mulheres para as quais o urdu tem vdrias designacdes, a mais
pitoresca das quais pode ser traduzida como "mulheres do quarto de ci-
ma": mulheres que os homens de posses em certos meios sociais costu-
mavam procurar para instruir-se nas brincadeiras erdticas, nas maneiras ele-
gantes, no gosto literdrio e no conhecimento musical. O escandaloso nes-
se texto de Rusva, escrito no comecinho do século XX, € sua proposi¢ao
que, uma vez que esse tipo de mulher ndo depende de homem algum e
que muitos homens dependem dela, ela é a tinica mulher relativamente
livre em nossa sociedade. Ele obviamente ndo gostava da obra de Nazir
Ahmed, mas devo também enfatizar que o "feminismo" irdnico e incipiente
desse texto ndo reflete nenhuma ocidentalizacdo. Rusva era um homem
muito tradicional e estava simplesmente cansado de certos tipos de postu-
ra moral. Entrementes, a idéia de que as repressdes familiares em nossa
sociedade tradicional eram tdo grandes que as unicas mulheres que tinham
alguma espécie de liberdade para fazer escolhas fundamentais eram as que
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nao tinham nenhum lugar "apropriado” nessa sociedade — essa idéia sub-
versiva iria reaparecer de védrias maneiras ao se dar outro grande rompi-
mento nas formas de narratividade urdu, nos anos 1930, sob a bandeira
nao do nacionalismo mas sim da Unido dos Escritores Progressistas, que
era uma frente cultural do Partido Comunista da fndia, e tinha surgido co-
mo resultado direto da politica de frente tnica do Komintern apds 1935.

Dai em diante, o realismo critico se tornou a forma fundamental
de narratividade por mais ou menos duas décadas. "Nacdo" era certamen-
te uma categoria usada nessa narrativa, especialmente na ndo-ficcional, e
havia um sentido explicito de sociabilidade e coletividade, mas as catego-
rias utilizadas para esse sentido de coletividade eram vérias e complexas,
pois o que o realismo critico exigia era que uma critica dos outros (antico-
lonialismo) fosse conduzida da perspectiva de uma critica ainda mais com-
preensiva e multifacetada de n6s mesmos: de nossas estruturas de classe,
de nossas ideologias familiares, de nossas formas de lidar com o corpo e
a sexualidade, de nossos idealismos, de nossos siléncios. Ndo consigo pensar
num Unico romance escrito em urdu entre 1935 e 1947, o ano crucial que
conduziria a descolonizacdo, que verse direta ou exclusivamente sobre "a
experiéncia do colonialismo e do imperialismo". Todos os romances que
conhego desse periodo versam predominantemente sobre outros assun-
tos: a brutalidade dos proprietarios de terras feudais, os estupros e assassi-
natos nas casas de "misticos" religiosos, o terrivel controle exercido pelos
agiotas sobre a vida dos camponeses e da camada mais baixa da pequena
burguesia, as frustragdes sociais e sexuais das mogas que freqiientam as
escolas, e assim por diante. O tema do anticolonialismo est4 presente em
muitos desses romances, mas nunca com uma énfase exclusiva ou sequer
dominante. Na verdade, nos ultimos duzentos anos mais ou menos, niao
conheco nenhuma narrativa ficcional em urdu, que tenha alguma signifi-
cacdo ou que seja razoavelmente extensa (estou abrindo aqui uma excegdo
para uns poucos contos), em que a questdo do colonialismo ou a dificul-
dade de um encontro civilizacional entre os ingleses e os indianos tenha
a mesma prioridade que tem, por exemplo, em A Passage to India, de Fors-
ter, ou em The Raj Quartet, de Paul Scott. O tipico escritor urdu teve uma
visdo peculiar, na qual ele/ela jamais pdde construir limites fixos entre os
crimes do colonizador e as crueldades de todos aqueles nativos que tive-
ram poder em nossa propria sociedade. Tivemos aqui e ali nossas histe-
rias, demasiadas até, mas jamais houve, tratando-se do encontro colonial,
um mito ininterrupto, poderoso, de uma inocéncia primitiva.

A "nacdo" efetivamente se tornou a principal problematica ideold-
gica na literatura urdu no momento da independéncia, pois também nos-
sa independéncia foi peculiar: ela veio juntamente com a particao de nos-
so pais, a maior e possivelmente a mais miseravel migracdo da histéria hu-
mana, o maior banho de sangue na memoria do subcontinente: o gigan-
tesco fratricidio comandado por comunalistas hindus, mugulmanos e si-
ques. Nosso "nacionalismo" nessa conjuntura era um nacionalismo de pran-
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to, uma forma de despedida, pois o que testemunhamos nao foi simples-
mente a politica britanica de partilha e dominio, que sem divida se fazia
presente, mas nossa propria disposi¢do para quebrar nossa unidade de ci-
vilizagdo, para matar nossos vizinhos, para abandonar aquele etos civico,
aquela ligagdo moral de um com o outro sem a qual a comunidade huma-
na € impossivel. Uma critica aos outros (nacionalismo anticolonialista) re-
cuou ainda mais para o fundo, inteiramente ultrapassada, agora, por uma
critica bem mais dura a nés mesmos. A melhor ficcdo dos anos 50 e 60
— as ficgdes menos extensas de Manto, Bedi, Intezar Hussein; os roman-
ces de Qurrat ul Ain, Khadija Mastoor, Abdullah Hussein — tiveram ori-
gem nessa recusa em perdoar o que nds préprios haviamos feito e ainda
estdvamos fazendo, de uma forma ou de outra, a nosso préprio Estado.
Nao foi dado quartel ao colonizador; mas tampouco foi dado a nés pré-
prios. Poderiamos falar, de um modo genérico, da "nac¢do" nesse contex-
to, mas ndo de "nacionalismo". No Paquistdo, € claro, havia uma outra du-
vida, dominante: éramos nds realmente uma nagdo? A maior parte da es-
querda, tenho certeza, dizia que ndo.

VIII

Finalmente, tenho também uma certa dificuldade com a maneira com
que Jameson parece entender o status epistemolégico da dialética. Pois o
que parece estar no amago de todos os procedimentos analiticos em seu
texto € uma busca de — a no¢@o de que existe — uma determinacéo unita-
ria que pode ser identificada, em seu espléndido isolamento, como a ori-
gem de toda narratividade: a proposi¢@o de que o "terceiro mundo" € uma
formacdo singular possuindo uma forca de determinagdo na esfera da ideo-
logia (nacionalismo) e da producdo cultural (a alegoria nacional) dnica,
unitdria.

Num meio intelectual pés-moderno onde os textos sdo para ser li-
dos como brincadeiras totalmente livres, absolutamente hedonisticas do
significante, posso perfeitamente me identificar com uma operagdo tedri-
ca que busca localizar a producdo de textos dentro de um campo de po-
der e significacdo determinado, conhecivel. Mas a idéia de uma determi-
nac¢do unitdria é, em suas origens uma idéia pré-marxista. Apresso-me a
acrescentar que essa idéia decerto estd presente em intimeras formulag¢des
do préprio Marx, assim como em intimeras formagdes tedricas extrema-
mente respeitaveis e produtivas que, de um modo ou de outro, seguiram
a trilha aberta por Marx. Ela pode ser vista em a¢do, por exemplo, até mes-
mo num debate tio recente como o que se seguiu a célebre troca Dobb-
Sweezy, e que se centrou na busca de um "motor primeiro" (a questio de
uma determinac¢do unitdria no surgimento do modo de producio capita-
lista na Europa Ocidental). Assim, quando Jameson implicitamente invoca
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essa compreensdo particular da dialética, ele de fato estd em companhia
bastante ilustre.

Mas creio que existe um espaco consideravel onde se pode firmar
posicdo entre (a) o culto p6s-moderno da indeterminacdo total e (b) a idéia
de uma determinacdo unitdria que vem de Hegel até alguns dos mais mo-
dernos debates marxistas. Pois o principal impulso da dialética marxista,
como eu a entendo, é constituido de uma tensdo (uma relacdo mutuamen-
te transformadora) entre a problemdtica de uma determinag@o final (do con-
teddo ideacional pelo processo vital de trabalho material, por exemplo)
e a historicidade absoluta de determina¢des multiplas, interpenetrantes, de
tal modo que, nas palavras de Engels, o "resultado" de qualquer histéria
particular quase nunca corresponde a "vontade" de quaisquer dos agen-
tes historicos que lutam por esse resultado. Assim, por exemplo, eu disse
que o que constitui a unidade do mundo € a operagdo global do modo
de producio capitalista e a resisténcia a esse modo, que € basicamente de
cardter socialista. Mas esse fato constitutivo nao funciona da mesma forma
em todos os paises da Asia e da Africa. Na Namibia, a imposicdo do modo
de producdo capitalista toma uma forma diretamente colonial, enquanto
o fato central na India é a existéncia de classes estdveis e extensas da socie-
dade capitalista dentro de um Estado burgués pds-colonial; no Vietna, que
jéa entrou numa fase pds-capitalista, embora num contexto de devastacio
extrema das forcas produtivas, o carater dessa dialética constitutiva €, mais
uma vez, inteiramente diverso. Portanto, enquanto a problematica de uma
"determinacgdo final" estd sem diivida ativa em cada caso, ela se constitui
diferentemente em diferentes casos, e a producgdo literdria tem, de um mo-
do geral, que refletir essa diferenca.

O que complica ainda mais essa dialética do social e do literario é
que a maioria das produgdes literdrias, tanto faz se do "primeiro mundo"
ou do "terceiro", ndo estdo sempre disponiveis para esse tipo de determi-
nacdo direta e unitdria seja por que fator for, ndo importa quéo central ele
seja na constituicdo da formagao social como um todo. Os textos literdrios
sdo produzidos em contextos muito diferenciados e normalmente sobre-
determinados de feixes ideoldgicos e culturais rivais, de modo que qual-
quer texto particular de alguma complexidade devera ser sempre coloca-
do no interior do feixe que lhe da sua energia e forma antes de ser totaliza-
do numa categoria universal. Esse fato da sobredeterminacio nao significa
que os textos individuais simplesmente flutuem no ar, ou que a "totalida-
de" enquanto tal seja uma categoria cognitiva impossivel. Mas, em qual-
quer compreensdo da totalidade, é sempre necessério especificar e histo-
ricizar as determinacdes que constituem qualquer campo dado; com um
conhecimento suficiente do campo, é normalmente possivel especificar
as principais formagdes ideoldgicas e formas narrativas. O que ndo € pos-
sivel € operar com os poucos textos que se tornam disponiveis nas linguas
metropolitanas e, a partir dai, postular uma singularizacdo e transparéncia
completas no processo de determinagdo, o que faz com que toda comple-
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xidade ideoldgica seja reduzida a uma tnica formagdo ideoldgica, e que
todas as narrativas sejam lidas como expressdes locais de um metatexto.
Caso se faga isso, estar-se-a produzindo ndo o conhecimento de uma tota-
lidade — que também eu julgo ser uma categoria cognitiva fundamental
—, mas uma idealizacdo, seja de tipo hegeliano ou positivista.

O que quero dizer com multiplas determinagdes agindo em todo
e qualquer texto de razodvel complexidade pode ser especificado, creio,
examinando-se brevemente o problema da localizagdo cultural do préprio
texto de Jameson. Esse é, ostensivamente, um texto do primeiro mundo;
Jameson é um intelectual norte-americano e se identifica como tal. Mas
ele é um certo tipo de intelectual norte-americano; nem todos sdo capazes
de justapor Ousmane e Deleuze tdo a vontade, tdo bem; e ele desmascara
a "cultura norte-americana global do p6s-moderno”, que diz ele ser a cul-
tura do seu pais. Além disso, sua armacdo tedrica € marxista, sua identifi-
cacdo politica, socialista — 0 que pareceria situar seu texto no segundo
mundo. Mas a energia particular do seu texto — sua tematica, sua relagdo
com aqueles outros textos que lhe dao seu significado, a prépria narrativa
em que se baseia sua "teoria da estética cognitiva" — o situa a fundo no
terceiro mundo, valorizando-o, defendendo-o, aliando-se a ele, em oposi-
¢do ao que tem seu proprio pais de politicamente dominante e determi-
nante. Quanto a mim, que ndo acredito em Teoria dos Trés Mundos, em
que mundo situarei seu texto: o primeiro mundo do qual se origina, o se-
gundo de sua ideologia e politica ou o terceiro de sua alianga e simpatia?
E se "todos os textos do terceiro mundo sdo necessariamente” isso ou aqui-
lo, como € que o seu proprio texto escapa de uma localizagdo exclusiva
no primeiro mundo? Eu — sendo quem sou — o situarei antes de tudo
na cultura global do socialismo (o segundo mundo de Jameson — a minha
designacdo para uma resisténcia global), e o farei ndo suprimindo o resto
(sua origem norte-americana, suas simpatias para com o terceiro mundo),
mas identificando aquilo que foi central a todas as suas empresas tedricas
ao longo de vérios anos.

Essas obviamente ndo sdo as tnicas determinacdes agindo no texto
de Jameson. Mencionarei apenas duas outras, ambas as quais estdo indica-
das por seus siléncios. O seu €, entre outras coisas, um texto que tem gé-
nero. Pois parece-me inconcebivel que esse texto pudesse ter sido escrito
por uma mulher norte-americana sem uma consideraco, talvez uma dis-
cussdo ampla, do fato de que a bifurca¢do do publico e do privado e a
necessidade de reconstituir essa relacdo onde ela foi quebrada, que € tao
central a discussdo de Jameson a respeito da oposi¢do entre as praticas cul-
turais do primeiro e terceiro mundos, € hoje na verdade uma preocupa-
¢do maior das escritoras do primeiro mundo, de ambos os lados do Atlan-
tico. E o texto de Jameson também € determinado por um certo meio ra-
cial. Pois parece-me igualmente inconcebivel que esse texto pudesse ser
escrito por um escritor negro nos Estados Unidos sem que ele também
insistisse em que a literatura negra desse pais possui esta caracteristica
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terceiro-mundista tnica que € o fato de ser repleta de alegorias nacionais
(mais repleta, eu pessoalmente acredito, do que a literatura urdu).

Assinalo isso af acima por trés motivos. Primeiro para fortalecer mi-
nha proposi¢do de que as condicdes de produgdo de um texto nio sdo
nunca singulares, sempre plurais. Segundo, porque, mesmo que eu acei-
tasse a divisdo que Jameson faz do globo em trés mundos, eu ainda teria
que insistir — como indicam nfo apenas minhas alusdes ao feminismo e
a literatura negra mas a prépria localizacdo de Jameson — que existe aqui
mesmo, bem no ventre da pés-modernidade global do primeiro mundo,
um verdadeiro terceiro mundo, talvez dois ou trés deles. Terceiro, porque
quero insistir que, no interior da unidade que foi outorgada ao nosso glo-
bo pela luta irreconcilidvel de capital e trabalho, hd um ndimero cada vez
maior desses textos que ndo podem ser facilmente situados nesse mundo
ou naquele. O texto de Jameson ndo é um texto do primeiro mundo, o
meu ndo € um texto do terceiro mundo. Ele ndo € meu outro civilizador
nem vice-versa.
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