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"ALEM DA LITERATURA

Marcos Piason NataLi

Universidade de Sao Paulo

discursive practices into the abstract language of world litera-
ture. Through a reading of Antonio Candido’s essay “The Right to
Literature,” this paper argues that attempts to narrate the expan-
sion of literature in mid-twentieth-century Latin American liter-
ary histories were often closer to the first of these two positions,
with a universalist and inclusive idea of literature containing the
difference of local discursive formations.

Resumo Palavras-chave
Se, para Goethe, a possibilidade de uma literatura mundial Literatura
estava assegurada pela universalidade da idéia de literatura, o mundial; o
pensamento de Marx aponta para uma direcao diferente: é o conceito de
processo de circulagdo que cria as condigdes para a compara- literatura;
¢do, atribuindo valor abstrato a objetos singulares. Esse pro- Antonio
cesso nunca € livre de violencia e, no caso da literatura, requer Candido;

a tradugao de praticas discursivas diversas 2 lingua abstrata da direitos
literatura universal. Mediante uma leitura do ensaio “O direi- humanos.
to 2 literatura” de Antonio Candido, este artigo sustenta que

muitas tentativas de narrar a expansao da literatura nas histé-

rias literrias latino-americanas de meados do século XX esti-

veram mais préximas da primeira dessas duas posi¢oes, com

uma concepc¢do universalista e inclusiva de literatura conten-

do a diferenca das configuragoes discursivas locais.

Abstract Keywords
If, for Goethe, the possibility of a world literature was assured by World
the universality of the idea of literature, Marx’s thought points in literature; the
the direction of a rather different view: it is the process of circula- concept of
tion that creates the conditions for comparison, as it assigns ab- literature;
stract value to singular objects. This process is never free of vio- Antonio
lence; in the case of literature, it requires the translation of diverse Candido;

human rights.



Magcos Puason Narau Além do literotura 31

PY
pONNT €O 3

psTAW

o descrever, no inicio do século XIX, seu sonho de uma Weltliteratur que
transcendesse os limites das literaturas nacionais, Goethe sugeriu que as peculiari-
dades de uma nagido seriam como sua moeda, j4 que ambas possibilitam a troca
entre os pafses.! No entanto, mais do que a especificidade de cada tradigdo literaria
nacional, era a suposta universalidade de um terceiro termo — um conceito abstra-
to e neutro, anterior a qualquer comparagio e além de qualquer localismo' - o que
permitiu que Goethe visualizasse seu @g_n_lu_r_l@lisse conceito que faria o
trabalho de mediagio entre as especificidades locais era a propria idéia de literatu-
ra. Afinal, Goethe dizia estar “cada vez mais convencido de que a poesia é o
patriménio universal da humanidade, revelando-se em todos os lugares e em to-
dos os tempos em centenas e centenas de homens”.? A universalidade do conceito,
por sua vez, repousava sobre a confianga na universalidade da propria humanida-
de. Ao recomendar a Eckermann a leitura de um romance chinés, Goethe busca
superar a resisténcia de seu discipulo assegurando que “os chineses pensam, agem
e sentem quase exatamente o mesmo que nos; e logo percebemos que somos per-
feitamente como eles”.?

Assim, nos textos dispersos em que Goethe descreve a Weltliteratur, ela ¢ um
projeto ainda a ser implementado — mediante a atencao a outras tradi¢oes literdrias,
a tradugéo entre as linguas, o abandono de preconceitos localistas — e ao mesmo
tempo um objeto ja existente, uma espécie de arquivo literario global aguardando
que suas estantes sejam exploradas por olhares cosmopolitas. Em outras palavras,

! Citado por Stefan Hoesel-Uhlig, “Changing Fields: The Directions ol Goethe’s Weltliteratur™,
in Christopher Prendergast (org.) Debating World Literature, London, Verso, 2004, p. 36-7.

? Segundo Johann Peter Eckermann, citado em David Damrosch, What Is World Literature?
Princeton, Princeton University Press, 2003, p. 1.

* Idem, ibidem, p. 11.
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literatura j4 estaria sendo produzida em todo o mundo antes mesmo que fosse in-
Vemada a expressdo “literatura mundial”. As diferengas entre as hnguas e entre as
.tradigdes literarias nao impediriam a tradugao e o dialogo, pois no fundo os idio-
mas e as tradigdes — como as moedas, para Goethe — se referiam ao mesmo objeto.
Nio tem sido facil para a teoria literaria moderna esquivar-se de visdes
universalistas como essa. Ndo é incomum, afinal, que as reflexdes sobre a literatu-
ra enfatizem justamente sua suposta falta de contornos, sua aparente a-historicidade,
sua maleabilidade, sua adaptabilidade, seu nao-lugar, sua ilimitada capacidade de
assimilagdo, sua propensio a — conforme escreveu recentemente a critica Gayatri
Chakravorty Spivak — “escapar do sistema”.* Os exemplos se multiplicam, reves-
tindo o conceito de literatura de uma aura difusa de naturalidade, inclusive quan-
do pas"sa-mos a discussoes de especialistas que se dedicam justamente a andlise do
fenoémeno literdrio.
~— Assim sendo, até Antonio Candido, um critico tdo sensivel 2 especificidade
histérica, escreveria em um ensaio de 1988 que “a literatura aparece claramente
como manifestagdo universal de todos os homens em todos os tempos”, insistindo
que “ndo ha povo e nao hd homem que possa viver sem ela”.> “Manifestagao uni-
versal”, “todos os homens”, “todos os tempos”: sao palavras inesperadas, vindas
de um autor cuja obra se caracteriza em tantos momentos justamente pela
historicizagdo do literario. O ensaio continua, definindo a literatura como

todas as criagdes de toque poético, ficcional ou dramatico em todos os niveis de uma sociedade,
em todos os tipos de cultura, desde o que chamamos folclore, lenda, chiste, até as formas mais
complexas e diffceis da produgfo escrita das grandes civilizagdes.®

Nesse ensaio sobre “O direito a literatura”, texto que servira de base para a
reflexdo critica exposta aqui, a declaracdo da universalidade da literatura leva ime-
diatamente a uma reivindicagao politica: se todas as pessoas tém uma disposigao
literaria, se todos os povos tém uma pritica literdria, se “cada sociedade cria as
suas manifesta¢oes ficcionais, poéticas e dramaticas”, se, enfim, a experiéncia lite-

- réria responde a “necessidades profundas do ser humano”, entao a literatura deve
ser considerada um direito fundamental, um “bem incompressivel”, “uma necessi-
dade universal que precisa ser satisfeita e cuja satisfagdo constitui um direito”.” O

* Gayatri Chakravorty Spivak, Death of a Discipline, New York, Columbia University Press,
2003, p.52.

*> Antonio Candido, “O direito a literatura®, in Vdrios escritos, Sao Paulo, Duas Cidades, 1995,
p-242.

¢ Idem, ibidem.

" Idem, ibidem, p. 241-3. H4 uma formulagao semelhante da questao em um ensaio do autor dt
1972: “A producio e a [ruicdo desta [da literatura] se baseiam numa espécie de necessidade univer-
sal de ficao e de fantasia, que decerto ¢ coextensiva ao homem, pois aparece invariavelmente em sua
vida, como individuo ¢ como grupo, a0 lado da satisfagao das necessidades mais elementares. E isto
ocorre no primitivo e no civilizado, na crianga e no adulto, no instruido e no analfabeto” (Antonio



Marcos Prason Narau Além da literatura 33

gesto de Antonio Candido €, portanto, inclusivo e democratizante, e isso em um
momento em que se discutia que tipo de pais e que espécie de democracia deveriam
surgir dos anos de ditadura, um penodo em que se tentava imaginar formas menos
autoritarias de pensara cu A cultura € a nacao o T T T

2

Nao ¢ fortuito que, na extensa obra de Antonio Candido, essa concepcao
universalista do literario surja de forma tao marcante justamente nesse ensaio em
defesa da expansao do acesso a literatura.? Seu aparente a-historicismo pode nos
ensinar algo sobre a natureza das reivindicagoes politicas na democracia, a
ambivaléncia do discurso dos direitos humanos e a relacdo entre cultura e politica
progressista, pois nele convivem duas formas de pensar essas questdes interliga-
das. Hé no texto, por um lado, um modelo pedagégico de democracia, em que a
cultura, uma forga civilizadora impregnada de positividade, se encarrega de trans-
formar as pessoas em cidaddos modernos, sendo inclusive a base do sistema edu-
cacional. Ao mesmo tempo, por outro lado, é possivel notar no ensaio elementos
de um modelo performativo de democracia, em que as pessoas sdo sempre ja poli-
ticas, antes de qualquer pedagogia, e o valor da diversidade cultural ¢ de alguma
forma reconhecido.® A tensdo entre as duas formas de pensar certamente nio se
limita ao ensaio de Antonio Candido, e na verdade ilustra um impasse que se
manifesta de vdrias formas em muita politica cultural de esquerda. Se o projeto
progressista tem sido, historicamente, um projeto pedagégico, como conciliamos
hoje o respeito a diferenga cultural com a missiao educacional da esquerda, que
seria irresponsavel abandonar por completo?

Nos debates sobre os direitos culturais, o impasse surge no momg).w.e.m que 0
direito a cultura passa a ser visto ndo apenas como um direito ad acesso a bens
culturais privilegiados -2 alta c cultuy_a ~, mas também como o direito 2 especificidade
cultural ou seja, o direito a propria producdo rultural. Desde entao, o discurso dos

Candido, “A literatura e a formagio do homem”, in Vinicius Dantas (org.) Textos de intervengdo, Sdo
Paulo, Duas Cidades, Ed.34, 2002, p. 80).

# A confianca na universalidade de algumas obras individuais, ¢ verdade, tem presenga bem mais
constante na obra do critico, aparecendo tanto em textos mais teéricos como em andlises de obras
especificas. Em “Literatura e subdesenvolvimento”, por exemplo, vé-se no romance Grande sertdo:
veredas “a universalidade da regidao” (p. 162), em La casa verde de Mario Vargas Llosa a forma como
“o pitoresco e a denuncia s3o elementos recessivos, ante o impacto humano que se manifesta, na
construgao do estilo, com a imanéncia das obras universais™ (p. 158), em autores como José Maria
Arguedas, Gabriel Garcia Mdrquez, Augusto Roa Bastos e Guimaraes Rosa “livros universalmente
significativos” (p. 159) e, na mesmna geracao de escritores. “uma [lorada novelistica marcada pelo
relinamento técnico, gracas ao qual as regioes se transfiguram e os seus contornos humanos
se subvertem, levando os tragos antes pitorescos a se descarnarem e adquirirem universalidade”
(p. 161) (todos em A educagdo pela noite & outros ensaios, Sao Paulo, Atica, 1989).

Y A distingao foi formulada pelo historiador Dipesh Chakrabarty em “Museums in Late
Democracies”, Humanities Research, v.1X, n.1, 2002, passim.
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direitos humanos precisa administrar a tensdo entre o universalismo de suas pro-
postas, baseadas em um humanismo liberal, e o reconhecimento, cada vez mais
dificil de evitar, da diversidade cultural do mundo. No ensaio de Antonio Candido,
a tensao interna vem do fato de ele partir de um modelo performativo ~ todos tém
literatura, tudo € literatura — e terminar em um modelo pedagé6gico. Convivem,
assim, a insisténcia na universalidade daquilo que ¢ defendido — o literdrio — e a
defesa da necessidade de levar algo especifico — um certo conceito e tipo de litera-
tura — a todos 0s povos.

Segundo estudos antropolégicos, alguns dos quais citados pelo proprio Anto-
nio Candido,'® nao estd de forma alguma claro que a primeira afirmagéo universalista
— todos tém literatura — seja de fato verdadeira. Em todo caso, a asseveragio ¢
necessdria para que o segundo passo — o projeto de levar (certa) literatura as clas-
ses subalternas — seja apresentado como uma resposta ao desejo dos préprios su-
balternos, e nao como decorréncia de uma concepg¢io polftica especifica, e para
que a defesa da literatura possa ser feita sem uma discussdo das caracteristicas
especificas da visdo de mundo a que ela pertence. Dentro do imaginario politico
descrito pelo ensaio, ndo parece haver alternativa possivel: a arte e a literatura

s6 poderao ser consideradas bens incompressiveis segundo uma organizagao justa da sociedade
se corresponderem a necessidades profundas do ser humano [...] A nossa questdo bdsica, por-
tanto, ¢ saber se a literatura ¢ uma necessidade deste tipo."!

A opgdo por uma defini¢ao inclusiva de literatura, abarcando desde diferentes
formas de oralidade até can¢des populares, ¢é claramente o resultado de um anseio
democratizante Mas talvez ja' seja possivel, hoje, reﬂetirmos sobre o preco da in-

manamso  dessa_ dlscussao o que precisa ser supnmldo para que a mclusao

ocorrgmé ae __pec1f1c1dade historica e conceitual de praticas discursivas que passam
a ser reunidas sob a categoria literatura. A natureza dessa supressio, no entanto, s6
ficard clara se tivermos uma idéia mais precisa do que se entende, afinal, por litera-
tura. (A prépria dificuldade em definir o literdrio, e consequentemente em identi-
ficar o que ndao ¢ literatura, ¢ um sinal de como estamos embrenhados nesse siste-
ma epistémico.) Somente se pudermos esbogar um conceito mais concreto de
literatura conseguiremos identificar os limites do literario, vislumbrando aquilo
que estd além de suas fronteiras e entendendo, finalmente, sua expansio como um
processo conflituoso.

No caso do ensaio de Antonio Candido que estivemos lendo até aqui, a cons-
trugdo do conceito de literatura repousa sobre dois pilares principais: a ficgao e a

'° Antonio Candido, “A literatura e a vida social”, in Literatura e sociedade, Sao Paulo, Cia.
Editora Nacional, 1965, passim.
' Antonio Candido, “O direito a literatura”, op. cit., p. 241.
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humanizagao. Assim, define-se a experiéncia literaria como algo que inclui “desde
o indi6 que canta as suas proezas de ca¢a ou evoca dangando a lua cheia, até o mais
requintado erudito que procura captar com sabias redes os sentidos flutuantes de
um poema hermético”,'? e afirma-se que em todos os casos ocorre “alguma espécie_
de fabulagao”.”” Os objetos literdrios sdo “manifestagdes ficcionais”, ou seja, re-
presentacoes que tém uma relagio obliqua e peculiar com a realldade extra-repre-
sentativa. Na propria obra de Antonio Candido aparecem varias formulas para
descrever a relagdo entre literatura e realidade, mas aqui a literatura é claramente
uma pratica discursiva com uma certa autonomia em relagao a reahdade uma
autonomia diferente daquela permitida a outras praticas dlscurswas — como a his-
toria, por exemplo. E essa relagao particular com a realidade, ¢ importante lem—
brar, vale tanto para as obras de Castro Alves e Emile Zola como para a “lenda”,
“folclore” e o canto do indio.

Nessa linha, embora nio seja incomum que se veja a literatura como uma pra-
tica que esteve sempre livre das amarras das normas historiogréficas e escapa de
seu dominio, torna-se claro que a idéia de fic¢do — uma representagao verbal
desvinculada da obrigacdo de objetividade — s6 funciona se existir seu avesso —
uma representagio discursiva objetiva. A mediacio feita pela imaginaciao ou pela
subjetividade s6 distingue a relagdo da literatura com o real se houver, como
contraponto, uma pratica em que essa mesma mediagdo ndo ocorra, assim como sé
pode existir o fetiche — a illusio — se houver o seu contrério, o fato objetivo.!* Se
essa formulagdo estiver correta, entdo nao ha literatura antes da hlstorlograﬁa
nem pode haver literatura, como nés a entendemos, sem historiografia.’’

K Categoria literatura é uma parte fundamental dessa estrutura intelectiial mo-
derna, ancorada na histéria e na idéia de objetividade, pois com ela cria-se um
recepticulo para abrigar tudo aquilo que ndo ¢ histéria. A partir dessa invencdo
dupla — da histéria e do resto —, essa cartografia moderna pode sair pelo mundo
mapeando as formas discursivas que encontrasse, independentemente das genea-
logias particulares e dos sistemas epistémicos especificos que aninhassem as prati-
cas locais. Dessa forma, podemos chamar de “literatura” nao apenas poemas, ro-
mances ou dramas, mas também prdticas discursivas religiosas — as “lendas”, o

“folclore” e o canto do fndio de Antonio Candido. Todos, afinal, ndo sao hlstona

Ao contrério do que afirma a conhecida formula, para ler esses discursos como

' Idem, ibidem, p. 248.

' Idem, ibidem, p. 242.

'* Nas palavras de Bruno Latour, “Por tris da ostentacio do antifetichismo, esconde-se uma
teologia da criagao™ (in Reflexdo sobre o culto moderno dos deus fé(i)tiches, trad. Sandra Moreira,
Bauru, Edusc, 2002, p. 103).

"* Ha um relato esclarecedor do processo gradual que levaria a distingao entre fato e ficgao na
histéria da formagiao do romance inglés em Sandra Guardini Vasconcelos (Dez licoes sobre o romance
ingles do seculo XVIII, Sio Paulo, Boitempo, 2002). Além de ressaltar a contingéncia e a fragilidade do
conceito de ficcao, o estudo afirina que a distingao entre fato e ficcao surgiu em parte de uma neces-
sidade do sistema legal.
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literatura é necessdria justamente a suspensao da cren¢a — crenga na palavra sagra-
da, na indissociabilidade de significados e significantes, na representagao sem me-
diacdo. Talvez ndo estejamos aqui muito distantes da cena imaginada por Terry
Eagleton: colonialistas ingleses, ao encontrarem nativos de uma terra distante, pen-
sam que esses estdo entretidos em algum jogo como o criquete, quando na verdade
estao tentando fazer chover.! Em ambos os relatos, vislumbramos o mecanismo
interno da expansao de uma hegemonia simbélica e o 1mper1alls@-

_gorias. A “literatura universal” e a “hteratura comparada funcionam, nesse siste-

ma, como maqumas de traducao ' T

4

O segundo elemento em que se baseia o conceito de literariedade no ensaio “O
direito & literatura” é a nog¢do de humanizacdo. Do canto do indio até a literatura
erudita: em “todos esses casos ocorre humanizagao”. A literatura é “fator indispen-
savel de humanizagio e, sendo assim, confirma o homem em sua humanidade”.'’
A definicdao de humanizagao fornecida pelo texto esclarece que se trata de um
processo que inclui o “exercicio da reflexao”, a “aquisi¢ao do saber” e o desenvol-
vimento da “percepcao da complexidade do mundo”.'® E por causa da centralidade
concedida a razao na experiéncia literdria que a literatura podera. eTA entao ser defini-
da como uma prética discursiva com uma fungao ‘ordenadora”: “Toda obra litera-
ria pressupﬁe esta §1peracas do . caos, determmad'zi‘i)or um arranjo especial das
palavras e fazendo uma proposta de sentido”."

A énfase na capacidade que a literatura teria de dar sentido ao mundo também
é ressaltada em um texto bem mais recente, esse também escrito por um critico
conhecido por sua atengao a especificidade cultural. Ao defender o direito a escre-
ver e narrar, Homi Bhabha também convocard um vocabuldrio universalista:

Cuando hablo de “derecho a narrar”, me reflero a todas esas formas de comportamiento creativo
que nos permiten representar las vidas que llevamos, cuestionar las convenciones y las costumbres
que heredamos, disputar y propagar las ideas e ideales que nos llegan de la forma mas natural y
atrevernos a mantener las esperanzas y los temores mds audaces sobre el futuro [...] De pronto usted
redescubre sus sentidos en la pintura, la danza o el cine y en ese proceso adquiere una comprension
profunda sobre sf mismo, su momento historico y lo que le da valor a una vida vivida en una ciudad
determinada, en un momento concreto, en unas condiciones sociales y politicas determinadas.?®

‘¢ Terry Eagleton, As ilusées do pos-moderno, trad. Elisabeth Barbosa, Rio de Janeiro, Zahar,
1998, p. 54, Citado em Vera Follain de Figueiredo, “A nostalgia dos universais”, in Eduardo E
Coutinho (org.) Fronteiras imaginadas: cultura nacional/teoria internacional, Rio de Janeiro,
Aeroplano, 2001, p. 204,

Antonio Candido, “O direito a literatura”, op. cit., p. 248, 243,

'® Idem, ibidem, p. 249.

1 [dem, ibidem, p. 246,

*® Homi Bhabha, “Del derecho a escribir”, trad. Helena Recassens Pons, in Matthew J. Gibney
(org.) La globalizacion de los derechos humanos, Barcelona, Critica, 2004, p. 188.
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Apesar das distancias de diversos tipos entre os dois criticos, o paralelo de-
monstra como estdo préximas as suas concepgoes de literatura, ambas devedoras
de um certo modernismo. Se-até o titulo do ensaio de Bhabha ecoa o de Antonio
Candido - embora nio seja insignificante a passagem do substantivo “literatura”
ao verbo “escrever” —, o argumento do critico indo-britanico também sera democra-_
tizante e inclusivo:

El derecho a narrar asume que existe un compromiso para crear “espacios” de diversidad cultu-
ral y regional, pues solo reconociendo estos recursos culturales como un “bien comun” podemos
asegurar que nuestra democracia se base en el didlogo y en la conversacion.*

O destaque dado a inclusao no sistema dominante e a um espago comum ondé™

as diferengas possam conviver de forma harmoniosa pode ser, afinal, o ponto em
que se encontram o humanismo universalista e a tolerancia superficial do multicul-

turalismo. Falando em nome dos direitos humanos e em defesa da diferenca, am-—

bos os criticos contornam a questdo da especificidade da literatura moderna.

Em todo caso, ¢ a traducdo do canto do indio — e das “lendas”, do “folclore” e
do mito, ou seja, da religido — ao conceito de literatura o que permitird sua defesa
em nome do bem comum e de um patriménio cultural universal, revelando os
ms'gla_moposta liberal de inclusdo. Da mesma forma, segundo argumento re-
cente de Slavoj Zizek, o Ocidente precisou primeiro traduzir as estatuas budistas
do Afeganistao ao vocabuldrio da cultura universal para s6 entio poder defender
seu direito a existéncia. Para Zizek, o Taleba, em seu desejo de destruir as estdtuas,
foi capaz de reconhecer o que elas eram — imagens religiosas —, algo que o Ociden-
te precisou silenciar em sua defesa. Assim, o esquema que fez a “cultura” se tornar

a categoria central do nosso pensamento “retira toda a diversidade do outro para _

que possamos experimenta-lo”.2 Seria possivel alids imaginar a tentativa de pre-
servar as estatuas colocando-as em um museu, assim como um critico humanista
juntaria textos sagrados e seculares em uma mesma biblioteca, esquecendo que o
museu e a biblioteca seriam, de certa forma, a morte daqueles mesmos objetos.??

' Idem, ibidem, p. 189. Um terceiro exemplo de uma reivindicag2o polftica que leva a uma
definigao inclusiva de literatura aparece em Gordon Brotherston e Lucia de S4, “First Peoples of the
Americas and Their Literature”, in Sophia A. McClennen, Earl E. Fitz (org.) Comparative Cultural
Studies and Latin America, West Lafayette, Purdue University Press, 2004, p. 8. Segundo os autores,
“asserting or assuming (as many celebrated academic has done) that the continent was devoid of literature
before Columbus penned his log is like saying there was no philosophy either”, propondo, entao, que “In
these circumstances, simply to demonstrate the prior existence of literature in America and its continuities
becomes a priority in itself.

2 “A paixdo na era da crenga descafeinada”, trad. Alexandre Hubner, Folha de S.Paulo, 14 de
mar¢o de 2004, Caderno Mais!.

¥ Para uma discussao semelhante dos limites da inclusio liberal, ver Michael Ryan, Marxism
and Deconstruction: A Critical Articulation, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1989,
p. 122. Ao mostrar que a posi¢ao que o liberalismo nao pode incluir é aquela que nega a validade do
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Por ora posso apenas registrar a impossibilidade de conciliar a definigao liberal
e humanista de literatura com aquelas praticas discursivas — dentro e fora da ipsti-
tuigdo literdria — que ndo t¢m como objetivo a valorizagao do humano e nao tém o
humano como tnico produtor e receptor da palavra. E se o indio hipotético, ao
cantar a lua, entendesse sua atividade nio como uma valorizagdo do humano, mas,
ao contrario, como a celebrag¢do da lua ou de uma divindade? E se ele nem sequer
pensasse através do conceito de ficgdo, como, para mencionar apenas um exem-
plo, aparentemente acontece com os tzeltales do sul do México?** E o que fazemos
com escritores modernos como Flannery O’Connor, Jos¢ Lezama Lima ou Adélia
Prado, escritores que de alguma forma descreveram suas criagoes verbais como
um didlogo com o sobre-humano e consideraram que o objeto final poderia ter
como co-autor o divino?

5 .

As descrigdes da experiéncia literaria nesses textos criticos de Candido e Bhabha
sdo eminentemente modernas. Elas ocorrem dentro dos limites da racionalidade
instrumental esdo vistas como desencantadas, em um espago em que os seres huma-

demo e a defesa ¢ da “Fuma_mg.aqao f_"como uma cony_o_cas;io-é—moden@cao Em
exemplos como os desses ensaios, o poder do discurso moderno vem do fato de ele
se apresentar nao como uma nova cultura, mas justamente como a auséncia de uma
cultura especifica e de interesses particulares, como ja foi assinalado por Charles
Taylor.> A prova maior de sua forga é precisamente sua invisibilidade, ou seja, o
momento da com momento em que ja nao reconhece-
mos seus llmues _0.que torna possivel esse deslizamento quase imperceptivel da _

modermdadé ¢ sua especificidade histéricae conceitual para a humanidade universal.

Se essa interpretagio estiver correta, e se pudermos entao descrever o gesto de
inclusdo de Antonio Candido como a tentativa de incorporagio do nao-moderno
pelo arcabougo conceitual da modernidade, poderemos entio entender o impulso
do critico como caracteristico de uma forma de pensar a cultura, a politica e a
justica social em uma geragao de intelectuais latino-americanos. Nao ¢ dificil en-
contrar, em historias literarias latino-americanas de meados do século XX, argu-
mentos semelhantes celebrando a inclusio e, implicitamente, a modernizagao, em
relatos freqiientemente construidos a base de vocabularios universalistas. Como
nas melhores doutrinas nacionalistas, acredita-se na existéncia de um sistema glo-

proprio pluralismo liberal — isto ¢, a posicao nao-liberal —, Ryan revela como a transcendéncia
liberal da diferenca ¢ ilusoria. “E aqui”, conclui o autor, “que o cerne coercivo da generosidade li-
beral se [az sentir”.

* Segundo Pedro Pitarch Ramon, Ch’ulel: una etnografia de las almas tzeltalcs, México, Fondo de
Cultura Econémico, 1996, p. 170, entre os tzeltales “no se explica que un relato posea existencia si se
trata de ficcion, de acontecimientos imaginarios”.

2 Charles Taylor, “Two Theories of Modernity”, Public Culture, v. 11, n. 1. p, 153-74, 1999,
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bal que permita a expressdo do local e sua contribuigao, com seu espirito caracte-
ristico, a cultura universal.

“Note-se, por exemplo, como Angel Ramj) define a transculturacao llterarla o

processo que ele identifica na narrativa latino-americana de meados do século XX.
Para Rama, a transculturagio seria a tentativa de “recompor sobre aqueles elemen-
tos [carentes de valorizagao artistica] um discurso superior que se confirmava e
enfrentava os produtos mais hierarquizados de uma literatura universal”.?* Aqui,
até a possibilidade de comparagao ja ¢ vista como um triunfo. Para Rama, a inscri-
¢do de praticas discursivas locais na literatura sera vista inclusive como sua unica
forma de sobrevivéncia: esse hibridismo “é a unica opgdo que se impoe para poder
solucionar um choque de forgas culturais muito dispares, uma das quais viria a ser
previsivelmente destrufda no confronto”.?’ Além disso, na descrigio da incorpora-
¢ao daquilo que Rama denomina a “cosmovisdo” local, as operagdes narrativas da
transculturagdo serao pintadas em tons euféricos como algo capaz de “superar
amplamente as propostas modernizadoras”.?® Nos autores transculturadores —~
Gabriel Garcia Mdrquez, Juan Rulfo, José Maria Arguedas, Jodo Guimaries Rosa —
Rama enxergard a “reconstrugdo” do universo local e sua forma de ver o mundo e
a “fidelidade a cosmovisao cultural”,* como se o fato de tudo isso estar sendo feito
em um género como o romance fosse irrelevante, como se a cosmovisao local nao
incluisse suas préprias formas narrativas, como se o contar literario em si ja ndo
fosse indicativo de uma certa forma de estar no mundo.
"Na mesma linha, a nogao de super-regiofialismo de Antonio Candido exalta
aqueles textos que superam a miopia do regionalismo e sdo capazes de encontrar
na matéria local substdncia para a produgao de “livros universalmente significati-
vos” em que a regido é transfigurada e adquire universalidade, alcan¢cando uma
esfera além do local.*® Em uma série de textos do autor, é a superagéo do local ea
subsequiente entrada na _generalidade, o que se celebrara:”

.

O que acontece ¢ que ele [o regionalismo] se vai modificando e adaptando, superando as
formas mais grosseiras até dar a impressdo de que se dissolveu na generalidade dos temas uni-
versais, como ¢ normal em toda obra bem-feita.*

Guimaries Rosa tomou um tipo humano tradicional em nossa fic¢io e, desbastando os seus
elementos contingentes, transportou-o, além do documento, até a esfera onde os tipos literarios
passam a representar os problemas comuns da nossa humanidade, desprendendo-se do molde
histérico e social de que partiram.®

* Angel Rama, “Os processos de transculturagio na narrativa latino-americana”, in Flavio Aguiar
e Sandra Guardini Vasconcelos (org.) Angel Rama: literatura ¢ cultura na América Latina, trad. Rachel
La Corte dos Santos e Elza Gasparotto, Sao Paulo, Edusp, 2001, p. 237.

" Idem, ibidem, p. 212.

** Idem, ibidem, p. 222

*¥ Idem, ibidem, p. 232.

** Antonio Candido, “Literatura e subdesenvolvimento™, op. cit., p. 159, 161.

’" Antonio Candido, "A literatura e a formagao do homem”, op. cit., p. 87.

" Antonio Candido, “Jagungos mineiros de Claudio a Guimaraes Rosa”, in Vdrios escritos, op.
cit., p. 174. No mesmo texto, afirma-se que “todos nos somos Riobaldo, que transcende o cunho
particular do documento para encarnar os problemas comuns da nossa humanidade” (p. 168).
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Nessas formulagdes, a transcendéncia do local é vista de forma favoravel, eu
proponho, porque ¢€ a literatura, e nao a cultura local, o objetivo final.

-~ Entre parénteses, deve ser dito que é possivel que Rama estivesse certo, e que
rejeitar a modernidade seja de fato suicida, como ele o coloca.”» De qualquer for-
ma, mesmo se fosse o caso, € dificil entender por que o processo — empreendido
sob ameaca de morte — deve ser celebrado (a néo ser, isto €, que se veja a moderni-
zagao como necessariamente emancipadora). Como lembrou Alberto Moreiras, no
livro A exaustdo da diferenca,

Que uma inscri¢do na cultura dominante possa ser considerada como constituindo um
sucesso (e, portanto, a nao-inscri¢io um fracasso) sugere um forte posicionamento ideolégico
com relagdo 2 transculturagdo como um fendémeno antropolégico [...] na verdade, em ultima
andlise, sugere a aceitag3o da modernizagdo como verdade ideologica e destino do mundo.*

Dado esse contexto epistémico, ndo é surpreendente que nas historias literarias
latino-americanas proliferem as metdforas arbéreas. No caso da critica brasileira, a
formulagio mais conhecida ¢ a de Antonio Candido, que declarou famosamente,
em mais de uma ocasido, que “As nossas literaturas latino-americanas, como tam-
bém as da América do Norte, s3o basicamente galhos das metropolitanas”.*> Angel
Rama nio afirmaria algo muito diferente, ao descrever “el tronco lingiifstico de don-
de parten las tres lenguas que definen la literatura latinoamericana” e sustentar que
“Venimos de la gran vena cultural occidental”*® Antes dos dois, Emir Rodriguez
Monegal e Pedro Henriquez Urefa ja se valiam de troncos, raizes e galhos para
retratar a evolugdo das literaturas latino-americanas.

Para a histéria literaria, a consequéncia de se pensar o desenvolvimento em
termos de uma drvore genealégica € que se dificulta o reconhecimento da existén-
cia de algo exterior ou anterior a hleratura 'O tronco nasce de uma raiz, seus
galhos crescem em direcao ao vazio; passa-se de uma unidade inicial a uma diver-
sidade secundiaria, em que a dependéncia nao pode sendo ser inevitdvel. Como
contraste, pensemos na imagem de uma onda, usada em outras historias literarias
e analisada por Franco Moretti: forcas contrarias se encontram e a uniformidade
tenta encobrir uma diversidade inicial.’ E o modelo da 4rvore, no entanto, que

3 Angel Rama, “Os processos de transculturagao na narrativa latino-americana”, op. cit., p. 213.

** Alberto Moreiras, A exaustdo da diferenca: a politica dos estudos culturais latino-americanos,
trad. Eliana Lourengo de Lima Reis e Glducia Renate Gongalves, Belo Horizonte, Editora UFMG,
2001, p. 225. Na propria tradicao critica hispano-americana ha versoes menos triunfalistas dessa
histéria, como a que se vé na obra do peruano Antonio Cornejo Polar.

» Antonio Candido, “Literatura e subdesenvolvimento”, op. cit., p. 151.

% Angel Rama, “Un proceso autonémico: de las literaturas nacionales a la literatura
latinoamericana”, in Homenaje a Angel Rosenblat en sus 70 anos, Caracas, Instituto Pedagogico, 1974.

" Cf. Franco Moretti, “Conjectures on World Literature”, in Christopher Prendergast (org.)
Debating World Literature, London, Verso, 2004, p- 160-1.
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permitird que se afirme que “Nunca se viu os diversos nativismos contestarem o
uso das formas importadas, pois seria 0 mesmo que se oporem.ao uso dos idiomas
europeus que falamos”,*® raciocinio possivel apenas se nosso pensamento nao sair
da esfera literaria. A partir de uma perspectiva cultural mais ampla, ndo sé seria
possivel identificar momentos de oposigao aos idiomas e formas europeus, como
até o conceito de literatura ficaria comprometido.

7

Este ensaio comegou com a referéncia de Goethe as moedas que, como as lin-
guas, tornariam possivel a troca e a comparagdo, uma analogia ilustrativa que nos
leva a outro pensador alemao que, alguns anos mais tarde, também estaria avalian-
do a fungdo de moedas, sistemas de troca e mercados globais. Vejamos:

Em lugar do antigo isolamento local e da auto-suficiéncia das nacées, desenvolvem-se, em
todas as diregées, um intercambio e uma interdependéncia universais. E isso tanto na produgido
material quanto na intelectual. As criages intelectuais de uma nagao tornam-se propriedade
comum de todas. A estreiteza e o exclusivismo nacionais tornam-se cada vez mais impossiveis e
das numerosas literaturas nacionais e locais surge a literatura universal.*

Embora a referéncia 2 literatura seja breve, e aparega em meio a uma descri¢ao
da criagio de um mercado global, esse trecho do Manifesto Comunista, aliado a
uma forma de pensar comum na obra de Marx, pode nos impelir a pensar a abstra-
¢do, a universalidade e a diferenca de outra forma, ajudando-nos a desenvolver
uma outra maneira de entender a literatura comparada.

A Weltliteratur de Goethe contrasta com o mercado mundial de Marx, pois,
nesse, a abstragdo nao é natural e nao depende da natureza comum dos objetos
comparados. A abstragdo — que inclusive tem um sujeito historico especifico: a
burguesia — € o resultado direto da circulagao de bens propiciada pela modernidade
capitalista. E a troca de mercadorias que vai atribuir valor abstrato a objetos singu-
lares, tornando abstrato também o trabalho real, em um processo que sempre terd
que enfrentar a diferenga irredutivel presente no corpo do operdrio. A abstragao —
e, portanto, a troca e a comparagao — acontece aqui com a circulagdo, e nao antes
dela; e ¢ a circulagao, e nao o produto, que possibilita a abstragao, a equivaléncia e
a comparacdo. Para que um sapato e uma cadeira tenham o mesmo valor de troca,
eles nao precisam ter uma natureza comum.

A aspiraciao do capital € criar um sistema aplicdvel a todos os casos possiveis e
imaginaveis, mas o anseio permanece apenas um desejo, pois a abstragao nunca €
absolutamente vitoriosa e nunca esta livre de tensio. A abstracao fantasmagorica
ocorre apenas em aparéncia, o que levard o historiador Dipesh Chakrabarty a afir-

3% Antonio Candido, “Literatura e subdesenvolvimento”, op. cit., p. 151-2.
% Karl Marx, Friedrich Engels, “Manifesto do Partido Comunista”, in 150 anos de Manifesto
Comunista, Sao Paulo, Xama, 1998, p. 147.
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mat que “nenhuma forma histérica do capital, independentemente da globalidade
de seu alcance, poderd ser um universal” (sugerindo entdo que pode ser produtivo
pensar a resisténcia irredutivel que Marx enxergou no corpo do operario também
em termos culturais).* Da mesma forma, nenhuma literatura podera ser univer-
sal, embora a abstracdo exija a tradugio constante de praticas discursivas singula-
res ao conceito universal de literatura.

Chamar de literatura ou ficgdo o que é outra coisa seria, portanto, uma forma
dessa violéncia tradutora que abafa a diferenga contida naqueles horizontes
conceituais que : incluem outras formas de entender a relaciQLQmmanLtgm’—
bais, a representaqﬂo da realidade e o lugar. do sujeito humano na ¢riacao e recep-
¢20 de textos. Todas essas préticas discursivas, no entanto, existirdo sempre em
tensao com o impulso universalizante, como o operdrio na f4brica em sua relagao

"“com o trabalho abstrato. Cabe 2 literatura comparada, com sua atengio compulsé-
ria 2 materialidade de textos e discursos, desempenhar essa reflexdo critica sobre o
conceito de literatura e reconhecer as ruinas deixadas pela comparagio entre lin-

~guas, tradigdes e obras.*

Se esta reflexdo permite que comecemos a esbogar uma cartografia do literario,
talvez ela também nos permita imaginar um espaco além das fronteiras da literatu-
ra. E isso, afinal, o que a leitura de Marx pode nos estimular a fazer, quando encon-
tramos, na Ideologia alema, a afirmacéo de que nossa forma de entender a arte s6
pode existir em uma sociedade com uma divisao de trabalho como a capitalista. O
raciocinio é concluido com a talvez surpreendente afirmacio de que na sociedade
comunista nao havera pintores, jd que a concentragao de talento artistico em deter-
minados individuos é andloga a concentragio de riqueza no capitalismo. Esse exer-
cicio de esbogar um além da literatura pode ainda nos levar a uma pergunta um
pouco mais perversa, que espero nao estar fora de lugar aqui. A expansio da litera-

* Dipesh Chakrabarty, “Universalism and Belonging in the Logic of Capital”, Public Culture,
v. 32, p. 675, 2000.

*! Essa leitura do uso do conceito de Weltliteratur no Manifesto Comunista se distingue da inter-
pretacdo do texto de Marx e Engels feita por Haroldo de Campos em “El sentido de la teoria literaria
y de la literatura comparada en las culturas denominadas ‘periféricas™ (Filologla, v. XXX, n. 1-2,
p. 101,107-8, 1997). Haroldo de Campos enxerga, no texto de Marx, a idéia de uma literatura mun-
dial que esteja livre da separacio entre as linguas e da divisao do trabalho, “la idea paradisiaca de una
literatura universal homogenea, patrimonio de una humanidad ‘desbabelizada™ e “una concepcion teiiida
de optimismo marxista que envuelve [...] aspectos de utopia milenarista, fuertemente impregnados de
teologismo laico”, além de um “optimismo mesidnico”. No entanto, parece claro que a Welditeratur
descrita pelo Manifesto nao ira surgir com o fim da divisao de trabalho ¢ do conlflito social. E, ao
contrario, um sistema tipico do capitalismo, baseado na contradicdo e na abstracio forcada, um
modelo que inclusive parece permitir maior tensao interna do que o esquema alternativo proposto
por Haroldo de Campos em seu apelo a uma “convivencia productiva y dialogica de las difercncias en el
tablero combinatorio de lo universal” e sua defesa da “realizacion de un esfuerzo critico multidireccional
en el sentido de la promocion de lo plural y de lo diverso como figuras de un abaco movil, siempre capaz de
nuevas configuraciones, donde lo tercero, lo excéntrico, lo descentrado, nunca sea un tercero ‘excluido’ de
la combinatoria de posibilidades”,
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tura é exaltada, por muitos criticos, pela sua fungao politica, sua contribuicdo para
a justica social e seu papel na formagao do cidadao, porém certas celebratses pare-
cem justificadas hoje apenas desde a perspectiva do interesse da propria literatura.
O que aconteceria se, em um cendrio hipotético, aquém ou além do literario, a
literatura ndo coincidisse com a justica? Em outras palavras, se tivéssemos que
escolher entre a literatura e a justi¢a, onde ficaria nossa fidelidade?

Agradeco a Jaime Ginzburg, Roberto Zular e Ana Cecilia Olmos, bem como
aos colegas que participaram de semindrio do Departamento de Teoria Literdria e
Literatura Comparada da Universidade de Sao Paulo, os coment4rios a uma versio
anterior deste trabalho.





