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Prefácio
APRESENTANDO SPIVAK

Em seu famoso prefácio que abre a tradução
para o inglês, publicada em 1976,da obra Gra­
matologia (1967), do filósofo Jacques Derrida,
Gayatri Chakravorty Spivak discorre sobre o
prefácio como uma forma peculiar de escrita.
Termo proveniente do latim prae-fatio (ação de
falar ao princípio de), o prefácio é, para Spivak,
uma escrita que celebra uma diferença estabele­
cida no cerne de sua identidade por estar inserido
no ambíguo espaço entre duas possíveis leituras
nesse caso, a leitura do texto do prefaciador/

tradutor, que rearranja o texto de outrem, e a
do leitor, que lê o texto prefaciado da tradução
de uma outra escrita.1 Essa forma textual - que,

pivak, se configura como um importante
ículo de teoria crítica - deve seguir alguns pro­
ilos específicos,ao tentar abordar ao mesmo

111VAK.Translator's Preface, p. xii.
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tempo o sujeito concreto biografado e o texto
por ele produzido. Esse incessante movimento
de intermediação entre o sujeito, a obra e o leitor
torna-se, pois, um processo de escrita marcado
pela contradição e pela ambivalência e, por isso
mesmo, a autora qualifica tal exercício como um
árduo trabalho crítico.

Árdua também é a tarefa de escrever este
prefácio, que procura executar esse mesmo ato
de intermediação entre o pensamento da autora,
seu texto, a obra ora traduzida e o leitor. Em
se tratando de um dos nomes mais relevantes
da crítica cultural contemporânea como o de
Spivak, a dificuldade para redigi-lo se estende
também à intenção de retratar a autora e, prin­
cipalmente, seu texto crítico e sua escrita, consi­
derados densos, opacos e, por vezes, herméticos.
Nesse sentido, o ato de traduzir Spivak ou um
texto seu torna-se também uma tarefa laboriosa
e um desafio instigante. De fato, a dificuldade do
texto da autora e de sua escrita alusiva e enciclo­
pédica reflete um pensamento complexo e avesso
a formulações simplistas. Uma das preocupa-

•ções centrais de Spivak é desafiar os discursos

8 Gayatri Chakravorty Spivak



hegemônicos e também nos~as próprias crenças
como leitores e produtores de saber e conheci­
mento. Seu intento é principalmente pensar a
teoria crítica como uma prática intervencionis­
ta, engajada e contestadora. Como observam
Donna Landry e Gerald Maclean, a dificuldade
da escrita de Spivak denota principalmente sua
preocupação em produzir um discurso crítico
que procura influenciar e alterar a forma como
lemos e apreendemos o mundo contemporâneo.2

Em outro proeminente artigo publicado poste­
riormente à tradução do texto derridariano, "The
Politics of Translation" [''Apolítica da tradução"],
em que se discutem critérios significativos de au­
torreflexão e crítica para o gênero, Spivak aborda
mais uma vez a tarefa quase impossível do tra­
dutor, que tem por ofício o papel desconcertante
de tentar fazer falar o texto de outrem, em um
constante processo de adiamentos, aproximações
, sobretudo, negociações. É, portanto, diante de
tais enfretamentos teóricos que este prefácio e
sta tradução se colocam, sabendo da intricada e

I.ANDRY; MacLEAN. The Spivak Reader: Selected Works of
< i11yatriChakravorty Spivak, p. 11.
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penosa empreitada de apresentar uma teórica da
estatura de Spivak e traduzir seu mais polêmico
texto crítico.

Gayatri Chakravorty Spivak nasceu em Calcutá,
Índia, em 1942, onde realizou seus estudos de gra­
duação em inglês, na Universidade de Calcutá. A
seguir,mudou-se para os EstadosUnidos para fazer
mestrado e doutorado em literatura comparada
na Universidade Cornell. Sua tese de doutorado,
desenvolvidasob a orientação do renomado crítico
literário Paul deMan, mais tarde um dos expoentes
da chamada linha teórica desconstrucionista de
Yale,3versou sobre a vida e obra do poeta irlandês
Yeats.Antes mesmo de obter o doutorado, Spivak
iniciou seu trabalho de docência na Universidade
de Iowa. Atualmente, é professora de Literatura
Comparada do Departamento de Inglês e do Ins­
tituto de Literatura e Sociedade Comparadas, da
Universidade Columbia, em Nova Iorque. Spivak
éautora das seguintesobras:Myself Must I Remake:

3 O grupo de teóricos e filósofos que fazia parte desse grupo notório
que atuou na Universidade Yale,entre os anos l960 e l980, inclui,
além de Paul de Man, críticos influentes como Geoffrey Hartman,
J. Hillis Miller e Harold Bloom. que mais tarde acabou se distan­
ciando do grupo e se desvinculando da crítica desconstrucionista.

1 O Gayatri Chakravorty Spivak



The Life and Poetry of W. B. Yeats (1974), In Other
Worlds:Essaysin Cultural Politics(1987), The Post­
-Colonial Critic: Interviews, Strategies, Dialogues
(1990), Thinking Academic Freedom in Gendered
Post-Coloniality (1993), Outside in the Teaching
Machine (1993), Imperatives to Re-Imagine the
Planet/Imperative zur Neuerfindung des Planeten
( 1999), A Critique ofPostcolonialReason: Towards
aHistory of the VanishingPresent(1999),Death ofa
Discipline (2003), Other Asias (2006) e Red Thread
(a ser publicado). Spivak também editou um dos
volumes dedicados aos estudos subalternos (1988)
e traduziu para o inglês várias obras de ficção da
escritora indiana Mahasweta Devi.

Embora tenha se tornado conhecida primei­
ramente como a tradutora de Derrida e por seu
trabalho de desconstrução, hoje, Spivak transita
por várias áreas do conhecimento. Sua crítica,
de base marxista, pós-estruturalísta e marcada­
mente desconstrucionista, frequentemente se
lia a posturas teóricas que abordam o feminis­
mo contemporâneo, o pós-colonialismo e, mais
centernente, as teorias do multiculturalismo e

Ia globalização.
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O artigo "Pode o subalterno falar?", publicado
primeiramente em 1985, no periódico Wedge,
com o subtítulo "Especulações sobre o sacrifício
das viúvas", recebeu notória repercussão, prin­
cipalmente após ter sido republicado, em 1988,
na coletânea de artigos intitulada Marxism and
the Interpretation of Culture, organizada por
Cary Nelson e Larry Grossberg.4 Partindo de
uma crítica aos intelectuais ocidentais, em par­
ticular Deleuze e Foucault, para refletir sobre a
prática discursiva do intelectual pós-colonial e
também de uma autocrítica ao grupo de estudos
subalternos, ao qual se vincula, Spivak delineia
um dos argumentos mais incisivos dos estudos
pós-coloniais contemporâneos. Reconhecido
por sua importante intervenção na historiografia
contemporânea, o grupo de estudos subalternos
reúne estudiosos que, seguindo a formulação do
teórico italiano Antonio Gramsci sobre as classes
subalternas como uma categoria alijada do poder,
articulam uma pertinente discussão sobre os sujei­
tos subalternos no contexto do sul asiático. Para

4 Na verdade, Spivak aponta 1982-1983 como a data de composi­
ção do texto (SPIVAK. Foreword: Upon Reading the Companion
to Postcolonial Studies, p. xix).

12 Gayatri Chakravorty Spivak



Spivak, que constantemente alude à sua adesão
aos princípios do grupo, mas mantém uma pos­
tura crítica que ela julga necessária ao trabalho
intelectual, o grupo dos estudos subalternos pre­
cisaria refletir sobre uma questão premente nos
estudos pós-coloniais: o subalterno como tal pode,
de fato, falar? Esse questionamento, baseado em
uma crítica à ênfase de Gramsci na autonomia do
sujeito subalterno como uma premissa essencia­
lista, remete à preocupação de Spivak em teorizar
sobre um sujeito subalterno que não pode ocupar
uma categoria monolítica e indiferenciada, pois
esse sujeito é irredutivelmente heterogêneo.

Construindo seu argumento sempre por meio
de um viés problematizado pela desconstrução
derridiana, a autora rejeita ainda o que ela consi­
dera uma errônea apropriação do termo subalter­
no, que não pode ser usado para se referir a todo e
qualquer sujeito marginalizado. Para ela, o termo
deve ser resgatado, retomando o significado que
iramscí lhe atribui ao se referir ao "proletariado",
ou seja, àquele cuja voz não pode ser ouvida. O
termo subalterno, Spivak argumenta, descreve "as
madas mais baixas da sociedade constituídas pe­
,.modos específicos de exclusão dos mercados,

PODE O SUBALTERNO FALAR? 13



da representação política e legal,e da possibilidade
de se tornarem membros plenos no estrato social
dominante"."

Seu influente artigo procura, por outro lado,
questionar a posição do intelectual pós-colonial
ao explicitar que nenhum ato de resistência pode
ocorrer em nome do subalterno sem que esse
ato esteja imbricado no discurso hegemônico.
Dessa forma, Spivak desvela o lugar incômodo
e a cumplicidade do intelectual que julga poder
falar pelo outro e, por meio dele, construir um
discurso de resistência. Agir dessa forma, Spivak
argumenta, é reproduzir as estruturas de poder
e opressão, mantendo o subalterno silenciado,
sem lhe oferecer uma posição, um espaço de onde
possa falar e, principalmente, no qual possa ser
ouvido. Spivak alerta, portanto, para o perigo de
se constituir o outro e o subalterno apenas como
objetos de conhecimento por parte de intelectuais
que almejam meramente falar pelo outro.6

5 SPIVAK. Foreword: Upon Reading the Companion to Postcolo­
nial Studies, p. xx. (Tradução minha).

6 SPIVAK. The Post-Colonial Critic: Interviews, Strategies, Dialo­
gues, p. 34.
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A autora reconhece sua própria cumplicidade
nesse processo, mas faz desse reconhecimento um
espaço produtivo que lhe permite questionar o
próprio lugar de onde teoriza. Para discutir esse
polêmico argumento, a autora lança mão do ter­
mo "representação", distinguindo os dois sentidos
da palavra, segundo seu significado em alemão
- Vertretung e Darstellung: o primeiro termo se
refere ao ato de assumir o lugar do outro numa
acepção política da palavra, e o segundo, a uma vi­
são estética que prefigura o ato de performance ou
encenação. Na análise de Spivak, há uma relação
intrínseca entre o "falar por" e o "re-presentar",
pois, em ambos os casos, a representação é um ato
de fala em que há a pressuposição de um falante
e de um ouvinte. A autora argumenta ainda que
o processo de fala se caracteriza por uma posição
discursiva, uma transação entre falante e ouvin­
te e, nesse sentido, conclui afirmando que esse
espaço dialógico de interação não se concretiza
jamais para o sujeito subalterno que, desinvestido
de qualquer forma de agenciamento, de fato, não
pode falar.

Tal conclusão não pode ser tomada em seu
ntido literal, pois o subalterno, é claro, é capaz

PODE O SUBALTERNO FALAR? 15



de falar, no sentido estrito da expressão. Spivak,
porém, ressalta a ausência desse caráter dialó­
gico na fala do subalterno. Da mesma forma, o
processo de autorrepresentação do sujeito su­
balterno também não se efetua, pois o ato de ser
ouvido não ocorre. Ao concluir que o subalterno
não pode falar, Spivak vai além de uma mera
resposta objetiva a essa pergunta. Tal afirmação
tem sido interpretada erroneamente e de forma
simplista como se Spivak estivesse afirmando
categoricamente que o subalterno - ou os grupos
marginalizados e oprimidos - não pudesse falar
ou que tivesse que recorrer ao discurso hege­
mônico para fazê-lo. Aqui Spivak refere-se ao
fato de a fala do subalterno e do colonizado ser
sempre intermediada pela voz de outrem, que se
coloca em posição de reivindicar algo em nome de
um(a) outro(a). Esse argumento destaca, acima
de tudo, a ilusão e a cumplicidade do intelectual
que crê poder falar por esse outro(a). Segundo
Spivak, a tarefa do intelectual pós-colonial deve
ser a de criar espaços por meio dos quais o sujeito
subalterno possa falar para que, quando ele ou
ela o faça, possa ser ouvido(a). Para ela, não se
pode falar pelo subalterno, mas pode-se trabalhar

16 Gayatri Chakravorty Spivak



"contra" a subalternidade, criando espaços nos
quais o subalterno possa se articular e, como
consequência, possa também ser ouvido.

Nesse contexto, para Spivak, se o discurso
do subalterno é obliterado, a mulher subalterna
encontra-se em uma posição ainda mais periférica
pelos problemas subjacentes às questões de gênero.
A teórica exemplifica sua crítica por meio do relato
de uma história que privilegia o subalterno femini­
no, pois, segundo ela: "Se, no contexto da produção
colonial, o sujeito subalterno não tem história e não
pode falar, o sujeito subalterno feminino está ainda
mais profundamente na obscuridade."?

Ao refletir sobre a história das mulheres in­
dianas e da imolação das viúvas, Spivak aborda
> lugar intrincado e inquietante ocupado pelas
mulheres no contexto pós-colonial. E mais, ao
latar a história de uma jovem indiana que não
de se autorrepresentar e, logo, não pode "falar"
ra do contexto patriarcal e pós-colonial, Spivak
mplifica seu argumento de que o subalterno,

aso em especial, a mulher como subalterna,
pode falar e quando tenta fazê-lonão encontra

l'IVAK. Can the Subaltern Speak?, p. 287.
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os meios para se fazer ouvir. É, principalmente, à
mulher intelectual que seu apelo final se dirige -
a ela caberá a tarefa de criar espaços e condições
de autorrepresentação e de questionar os limites
representacionais, bem como seu próprio lugar
de enunciação e sua cumplicidade no trabalho
intelectual.

Em um texto posterior, que introduz a coletânea
A Companion to Postcolonial Studies, Spivakargu­
menta que seu artigo "Pode o subalterno falar?"
questiona principalmente o "agenciamento" como
uma forma de ação validada institucionalmente.
Daí a impossibilidade de searticular um discurso de
resistência que esteja fora dos discursos hegemôni­
cos. 8 Spivak alega ainda que seu objetivo principal
ao elaborar esse artigo era contar a história de
Bhubaneswari Bhaduri, a mulher indiana cujo ato
de rebeldia é suprimido da história da nação por
jamais ter sido reconhecido e aceito, razão pela qual
ela não pode ser ouvida e seu nome é apagado da
memória familiar e histórica.

18 Gayatri Chakravorty Spivak
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"Pode o subalterno falar?" continua sendo
um texto de referência não apenas para os estu­
dos pós-coloniais, mas também para os estudos
culturais e para a crítica feminista ao indagar as
formas de repressão dos sujeitos subalternos,
interrogando a própria cumplicidade dos inte­
lectuais contemporâneos nesse processo. Spivak
elaborou uma outra versão desse texto, que foi
publicado em seu livro A Critique of Postcolonial
Reason [Acrítica da razão pós-colonial], em 1999.
Esta tradução, no entanto, usa como texto fonte
a primeira versão tal como foi publicada na cole­
tânea de Nelson e Grossberg.

No artigo "The Politics of Translation", cita­
lo anteriormente, Spivak afirma que "não são
os corpos de sentido que são transferidos nas
traduções"," mas sim a linguagem e seu papel para
am determinado agente. Da mesma forma que o
&No da linguagem e as formas de agenciamento

bem atenção especial em seu texto, essas ques­
também informam o processo tradutório do

lode Spivak.Diria que não são somente corpos
ntido que são transferidos, mas também as

l'he Politicsof Translation, p. 179.(Tradução minha).
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opções de linguagem que emanam das inúmeras
escolhas que se colocam ao agente da tradução.
A dificuldade inerente ao texto de Spivak não
escapa a esta tradução. Por mais laborioso que
tenha sido, esperamos que o presente trabalho,
ao tentar transmitir o complexo emaranhado te­
órico que faz parte da escrita e do pensamento da
autora, contribua para uma maior compreensão e
divulgaçãodo trabalho de uma das mais relevantes
teóricas da atualidade.

Sandra Regina Goulart Almeida
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PODE O SUBALTERNO FALAR?

O título original deste texto era "Poder, desejo,
interesse".' De fato, qualquer poder que possam
ter estas reflexões pode ter sido conquistado por
meio de uma recusa politicamente interessada em
levar ao extremo as pressuposições fundamentais
de meus desejos, até onde estejam ao meu alcan­
ce. Essa fórmula comum de três etapas, aplicada
tanto ao discurso mais comprometido quanto ao
discurso mais irônico, segue o que Althusser cha­
mou apropriadamente de "filosofias da negação".'
Invoquei meu posicionamento dessa maneira
incômoda para ressaltar o fato de que questio­
nar o lugar do investigador permanece sendo
uma crença sem sentido em muitas das críticas

ntes ao sujeito soberano. Assim, embora eu

tcradeço a Khachig Tololyan pela cuidadosa primeira leitura
1.-•lt" ensaio.
I.Tl I lJSSER. Lenin and Philosophy and Other Essays, p. 66.
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procure destacar a precariedade da minha posição
ao longo deste texto, sei que esses gestos nunca
são o bastante.

Este texto se deslocará, por uma rota neces­
sariamente tortuosa, a partir de uma crítica aos
esforços atuais do Ocidente para problematizar
o sujeito, em direção à questão de como o sujeito
do Terceiro Mundo é representado no discurso
ocidental. Ao longo deste percurso, terei a opor­
tunidade de sugerir que uma descentralização
ainda mais radical do sujeito é, de fato, implícita
tanto em Marx quanto em Derrida. E recorrerei,
talvez de maneira surpreendente, ao argumento
de que a produção intelectual ocidental é, de
muitas maneiras, cúmplice dos interesses eco­
nômicos internacionais do Ocidente. Ao final,
oferecerei uma análise alternativa das relações
entre os discursos do Ocidente e a possibilidade
de falar da (ou pela) mulher subalterna. Usarei
como exemplos específicos o caso da Índia,
discutindo, por fim, a situação extraordina­
riamente paradoxal da abolição britânica do
sacrifício das viúvas.

24 Gayatri Chakravorty Spivak



Algumas das críticas mais radicais produzidas
pelo Ocidente hoje são o resultado de um desejo
interessado em manter o sujeito do Ocidente, ou
o Ocidente como Sujeito. A teoria dos "sujeitos­
-efeítos'" pluralizados dá a ilusão de um abalo
na soberania subjetiva, quando, muitas vezes,
proporciona apenas uma camuflagem para esse
sujeito do conhecimento. Embora a história da
Europa como Sujeito seja narrada pela lei, pela
conomia política e pela ideologia do Ocidente,
esse Sujeito oculto alega não ter "nenhuma de­
terminação geopolítica". Assim, a tão difundida
rítica ao sujeito soberano realmente inaugura um
iujeito. Argumentarei em favor dessa conclusão
onsiderando um texto de dois grandes expoentes

' fiara uma discussão a respeito do "sujeito-efeito" [subject­
ff~ctJ, ver SPIVAK.Subaltern Studies:Deconstructing Histo­
lography, p. 204-205. A partir de uma discussão sobre o uso
[o termo em Deleuze e Guattari, a autora argumenta que, de
(itlo,o sujeito subalterno é um efeito do discurso dominante.
IN.T.)
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dessa crítica: "Os intelectuais e o p_<;>der:conversa
--,,

entre Miilirl Foucault e Gilles Deleuze."!-- ----------------Escolhi essa interação amigável entre dois
filósofos ativistas da história porque ela desfaz a
oposição entre a produção teórica da autoridade e
a prática conversacional desprevenida, permitin­
do-nos vislumbrar a trilha da ideologia. Os parti­
cipantes dessa conversa enfatizam as contribuições
mais importantes da teoria pós-estruturalista
francesa: primeiro, que as redes de poder/desejo/
interesse são tão heterogêneas que sua redução a
uma narrativa coerente é contraproducente - faz­
-se necessário, portanto, uma critica persistente; e,
segundo, que os intelectuais devem tentar revelar e

4 FOUCAULT. Language, Counter-Memory, Practice: Selected
Essaysand Interviews, p. 205-217. (Deste momento em diante,
citado como FD).Modifiquei a versão em inglês desse texto, as­
sim como de outras traduções, nas quais uma fidelidade maior
ao original se fazia necessária. É importante observar que a "in­
fluência" mais importante dos intelectuais europeus ocidentais
sobre os professores e estudantes estadunidenses se dá mais por
meio da tradução de coletâneas de textos do que de longos li­
vros. E, nessas coletâneas, é compreensível que os textos mais
atuais sejam aqueles que recebem maior circulação ("Structu­
re, Sign, and Play" ["Estrutura, signo, e jogo"] de Derrida é um
exemplo). Por conseguinte, na perspectíva da produção teóri
e da reprodução ideológica a conversa em questão não foi nece•••-
sariamente suplantada.
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conhecer o discurso do Outro da sociedade. Entre­
tanto, ambos os autores ignoram sistematicamente
a questão da ideologia e seu próprio envolvimento
na história intelectual e econômica.

Embora uma de suas principais pressuposições
seja a crítica ao sujeito soberano, a conversa en­
tre Foucault e Deleuze está demarcada por dois
"sujeitos em revolução" monolíticos e anônimos:
"Um maoísta" (FD, p. 205) e "A luta dos trabalha-

•
dores" (FD, p. 217). Os intelectuais, entretanto,
são nomeados e diferenciados; além disso, um
maoísmo chinês não é operante em lugar ne­
nhum. O maoísmo aqui apenas cria uma aura de
especificidade narrativa, que seria uma banalidade
retórica inofensiva se não fosse pela apropria­
ção inocente do nome próprio "maoísmo" pelo
-xcêntrico fenômeno do "maoísmo" intelectual
francês, e, a seguir, pela "Nova Filosofia", que,
untomaticamente, torna a "Ásia" transparente.5

Ilá uma referência implícita aqui à onda pós-1968 do maoísmo
1111 França. Ver: FOUCAULT.On Popular Justice:A Discussion
with Maoists,p. 34. (Daqui em diante citado como PK). Uma ex­
plk.1çào sobre essa referência reforça meu argumento ao revelar
m mecanismosde apropriação. O status da China nesta discussão

mplar, Se Foucault persistentemente se esquiva dizendo "eu
inada sobre a China",seus interlocutores demonstram, em
o ii China, o que Derrida chama de "preconceito chinês"
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A referência de Deleuze à luta dos trabalha­
dores é igualmente problemática. Trata-se obvia­
mente de uma genuflexão:

Somos incapazes de tocar [o poder] em qualquer
ponto de sua aplicação sem sermos confrontados por
essa massa difusa, de modo que somos necessaria­
mente levados(. ..) ao desejo de explodir tudo de vez.
Cada ataque ou defesa parcial de caráter revolucioná­
rio está ligado desse modo à luta dos trabalhadores
(FD, p. 217).

A aparente banalidade sinaliza uma negação.
Essa afirmação ignora a divisão internacional do
trabalho - um gesto que frequentemente marca
a teoria política pós-estruturalista. 6 A invocação
da luta dos trabalhadores é perniciosa em sua
própria inocência, pois ela é incapaz de lidar
com o capitalismo global: a produção do sujeito
trabalhador e do desempregado nas ideologias do
Estado-nação em seu Centro; a crescente redução

6 Isso faz parte de um sintoma mais amplo, como Eric Wolf discu­
te em Europe and the People without History [A Europa e o povo
sem história].
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da classe trabalhadora na Periferia para a produ­
ção de mais-valia e, assim, para um treinamento
"humanista" com relação ao consumismo; e a pre­
sença em larga escala do trabalho paracapitalista,
assim como o status estrutural heterogêneo da
agricultura na Periferia. Ignorar a divisão inter­
nacional do trabalho; tornar a "Asia" (e, ocasio­
nalmente, a "Africa") transparente (amenos que o
sujeito sejaostensivamente o "Terceiro Mundo");
stabelecer o sujeito legal do capital socializado
sses são problemas comuns tanto para grande
rte da teoria pós-estruturalista quanto da teoria
uturalista. Por que tais oclusões deveriam ser
vadas precisamente por aqueles intelectuais
o nossos melhores profetas da heterogenei­
do Outro?
ínculo com a luta dos trabalhadores está

llzado no desejo de acabar com o poder em
local de sua aplicação. Esse local se ba­
temente em uma simples valorização

l11uer desejo destruidor de qualquer poder.
min comenta sobre a política compa­

P•uudaire por meio de citações de Marx:
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Marx continua sua descrição dos conspirateurs
de profession deste modo:"( ...) Eles não têm objetivo
algum a não ser derrubar imediatamente o governo
existente e desprezam profundamente o iluminismo
mais teórico dos trabalhadores quanto aos seus inte­
resses de classe. Daí vem sua raiva - não proletária,
mas plebeia - com relação aos habits noirs (vestes
negras), às pessoas com maior ou menor escolari­
dade que representam [vertreten] aquele lado do
movimento e de quem jamais podem se tornar in­
teiramente independentes, como eles não o são dos
representantes oficiais [Reprasentanten] do partido."
Os discernimentos políticos de Baudelaire não vão
fundamentalmente além dos discernimentos desses
conspiradores profissionais. (...) Ele talvez pudesse
ter feito suas as palavras de Flaubert: "De política, só
entendo uma coisa: a revolta." 7
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O vínculo com a luta dos trabalhadores se
localiza, simplesmente, no desejo. Em outra
parte, Deleuze e Guattari tentam elaborar uma
definição alternativa de desejo, revisando a que a
psicanálise oferece:

7 BENJAMIN. Charles Baudelairâ A Lyric Poet in the Era of High
Capitalism, p. 12.



Nada falta ao desejo; ele não está em falta em rela­
ção ao seu objeto. Na verdade, é o sujeito que está em
falta com o desejo, ou é ao desejo que falta um sujeito
fixo; só há sujeito fixo graças à repressão. O desejo e
seu objeto são uma unidade: é a máquina, como uma
máquina de uma máquina. O desejo é uma máquina,
o objeto do desejo é também uma máquina conectada,
le modo que o produto é suspenso do processo de
produção e algo se desloca da produção para o produto
oferece um resto ao sujeito nômade, vagante.8

Essa definição não altera a especificidade do
jeito desejante (ou o sujeito-efeito que resta)

une a instâncias específicas do desejo ou à
ução da máquina desejante. Além do mais,
ndo a conexão entre o desejo e o sujeito é
da como algo irrelevante ou meramente
1, o sujeito-efeito que emerge clandestina­
assemelha bastante ao sujeito ideológico

-n•rulizado do teórico. Esse pode ser o sujeito
anital socializado - nem do trabalho nem

nciarnento -, portador de um passaporte
ndo uma moeda "forte" ou "sólida",

PODE O SUBALTERNO FALAR? 31



com acesso supostamente inquestionável ao devi­
do processo. Certamente não é o sujeito desejante
como Outro.

Ao deixar de considerar as relações entre desejo,
poder e subjetividade, Deleuze e Guattari ficam in­
capacitados de articular uma teoria dos interesses.
Nesse contexto, sua indiferença à ideologia - uma
teoria que é necessária para uma compreensão dos
interesses - é notável, mas consistente. O compro­
misso de Foucault com a especulação "genealógica"
o impede de localizar, em "grandes nomes" como
Marx e Freud, os divisores de águas de um fluxo
contínuo da história intelectual.9 Esse compro­
metimento criou uma resistência lamentável no
trabalho de Foucault à "mera" crítica ideológica.
As especulações ocidentais sobre a reprodução
ideológica das relações sociais pertencem a essa
corrente dominante e é no contexto dessa tradição
que Althusser escreve:
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9 A interlocução com Jacques-AlainMiller em PK C'The Conâ
sion of the Flesh"["Aconfissão da carne"]) é reveladora °'
aspecto.
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A reprodução da força de trabalho requer não
apenas uma reprodução de suas habilidades, mas
também e ao mesmo tempo, uma reprodução de
sua submissão à ideologia dominante por parte dos
trabalhadores, e uma reprodução da habilidade de
manipular a ideologiadominante corretamente por
parte dos agentesde exploraçãoe repressão,demodo
que eles tambémvenham a prover a preponderância
da classe dominante "nas e por meio das palavras
lpar la parole]".10

Quando Foucault considera a heterogenei­
de difusa do poder, ele não ignora a imensa
rogeneidadeinstitucional queAlthusseraqui

nta esquematizar. De maneira semelhante, ao
lar de aliançase sistemas de signos, o Estado e

quinas de guerra (mille plateaux), Deleuze
ttari estão revelando exatamente esse
. Foucault não pode, entretanto, admitir

laboradateoria da ideologiareconheça
ria produção material na instítuciona­
im como nos "instrumentos efetivos

l!R. Lenin and Philosophy and Other Essays, p. 132-133.



para a formação e acumulação de conhecimento"
(PK, p. 102). Uma vez que esses filósofos se veem
compelidos a rejeitar todos os argumentos que
nomeiam o conceito de ideologia como sendo
apenas esquemático, em vez de textual, eles se
tornam igualmente obrigados a produzir uma
oposição mecanicamente esquemática entre o
interesse e o desejo. Assim, alinham-se aos soció­
logos burgueses que ocupam o lugar da ideologia
com um "inconsciente" continuísta ou com uma
"cultura" parassubjetiva. A relação mecânica
entre o desejo e o interesse é clara em sentenças,
tais como: "Nunca desejamos o que vai contra
nossos interesses, porque o interesse sempre segue
e se encontra onde o desejo está localizado" (FD,
p. 215). Um desejo indiferenciado é o agente, e o
poder se insere para criar os efeitos do desejo: "o
poder( ...) produz efeitos positivos no desejo - e
também no conhecimento" (PK, p. 59).

Essa matriz parassubjetiva, entremeada com a
heterogeneidade, conduz ao Sujeito inominado,
pelo menos para aqueles trabalhadores intelectu­
ais influenciados pela nova hegemonia do desejo.
A corrida pela "última instância" é agora entre a
economia e o poder. Como o desejo é tacitamente
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definido com base em um modelo ortodoxo, ele
se opõe unitariamente a "ser enganado". A ide­
ologia como "falsa consciência" (ser enganado)
foi questionada por Althusser. Até mesmo Reich
sugeriu uma relação com as noções de vontade
coletiva, em vez de uma dicotomia entre decepção
e desejo desenganado: "Devemos aceitar o grito de
Reich: não, as massas não foram enganadas; em
um momento específico,elas realmente desejaram
irn regime fascista" (FD,p. 2LS).

Essesfilósofos não admitem a ideia da contra­
ição constitutiva - e é aí que eles se separam de
mum acordo da esquerda. Em nome do desejo,

les introduzem novamente o sujeito indivisível
discurso do poder. Foucault frequentemente

atrelar "indivíduo" e "sujeito";" e o im­
disso em suas próprias metáforas é talvez
sificado em seus seguidores. Devido ao
.lapalavra "poder", Foucault admite usar a
fora do ponto que progressivamente irradia

ncias". Tais deslizes tornam-se a regra
ceçâo, em mãos menos cuidadosas.

nto radiante, que anima um discurso
nte heliocêntrico, preenche o espaço

mplo entre muitos, ver PK, p. 98.
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vazio do agente com o sol histórico da teoria - o
Sujeito da Europa."

Foucault articula um outro corolário da
negação do papel da ideologia ao reproduzir as
relações sociais de produção: uma valorização
não questionada do oprimido como sujeito, o "ser
objeto", como Deleuze admiravelmente ressalta:
"estabelecer condições nas quais os prisioneiros
seriam capazes de falar por si mesmos". Foucault
acrescenta que "as massas sabem perfeitamente
bem, claramente" - mais uma vez, aparece aqui a
temática de não ser enganado - "elessabem muito
mais do que [o intelectual] e certamente o dizem
muito bem" (FD, p. 206-207).

12 Não é surpresa, portanto, que os trabalhos de Foucault, tanto
os mais antigos quanto os mais recentes, estejam apoiados em
uma noção de repressão tão simplista.Nestecaso, o antagonista
é Freud, ao invésde Marx. "Tenho a impressãode que [a noção
de repressão] é completamente inadequada para a análise dos
mecanismose efeitosdo poder que é hoje tão amplamenteusada
para caracterizá-lo"(PK,p. 92).Adelicadezae sutilezada suges­
tão de Freud - de que sob repressão a identidade fenomenal dos
efeitos é indeterminada porque algo desagradávelpode ser de­
sejado como prazer, e pode, portanto, reinscrever radicalmente
a relação entre desejo e "interesse" - parece um tanto esvazia­
da aqui. Para uma discussão sobre essa noção de repressão,ver
DERRIDA.Of Grammatology, p. 88. (daqui em diante, citado
como OG) e DERRIDA.Limited inc.: abc, p. 162-254.
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O que acontece com a crítica do sujeito so­
berano nesses pronunciamentos? Chegamos aos
limites desse realismo representacionalista com
Deleuze: "A realidade é o que realmente acontece
numa fábrica, numa escola, nos quartéis, numa
prisão, numa delegacia de polícia" (FD, p. 212).
Essa exclusão da necessidade da difícil tarefa de
realizar uma produção ideológica contra-hege­
rnônica não tem sido salutar. Acabou por auxiliar

mpirismo positivista - o princípio justificável
um neocolonialismo capitalista avançado - a
nir sua própria arena como a da "experiência
reta", "o que realmente acontece", De fato, a
riência concreta que garante o apelo político
isioneiros, soldados e estudantes é revelada
io da experiência concreta do intelectual,
ue diagnostica a epísteme." Nem Deleuze,

1de Althusser dessa situação específica é um tanto esque-
' m11i; parece, entretanto, ser mais cautelosa em seu progra­
ue no argumento discutido acima. "O instinto de classe"
llhUMer."é subjetivo e espontâneo. A posição de classe é

lona). Para chegar às posições de classe proletária, o
laut dos proletariados precisa apenas ser educado; o
lalK Ja pequena burguesia, e, por conseguinte, dos in­

•ao contrário, ser revolucionado" (ALTHUSSER
11,11ophyand Other Essays, p. 13).
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nem Foucault parecem estar cientes de que o inte­
lectual, inserido no contexto do capital socializado
e alardeando a experiência concreta, pode ajudar
a consolidar a divisão internacional do trabalho.

Mantém-se, por meio de um deslize verbal,
a contra-díção não reconhecida de uma posição
que valoriza a experiência concreta do oprimido,
ao mesmo tempo que se mostra acrítica quanto
ao papel histórico do intelectual. Assim, Deleuze
faz este pronunciamento notável: "Uma teoria é
como uma caixa de ferramentas. Não tem nada
a ver com o significante" (FD, p. 208). Conside­
rando que o verbalismo do mundo teórico e seu
acesso a qualquer mundo definido em oposição
a ele como "prático" é irredutível, tal declaração
favorece apenas o intelectual ansioso por provar
que o trabalho intelectual é exatamente como o
trabalho manual. Os deslizes verbais acontecem
quando se deixa os significantes agirem por si
mesmos. O significante "representação" é um
exemplo típico. No mesmo tom desqualificante
que rompe a ligação da teoria com o significante,
Deleuze declara: "Não há mais representação, não
há nada além da ação" - "a ação da teoria e a ação
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da prática, que se relacionam entre si e formam
redes" (FD, p. 206-207). No entanto, um ponto
importante é levantado aqui: a produção de teoria
é também uma prática; a oposição entre teoria
abstrata "pura" e prática concreta "aplicada" é um
tanto apressada e descuidada.14

Se este é, de fato, o argumento de Deleuze,
ua articulação é problemática. Dois sentidos
do termo "representação" são agrupados: a re­
presentação como "falar por": como ocorre na

lítica, e representação como "re-presentação",
mo aparece na arte ou na filosofia. Como a
iria é também apenas uma "ação", o teórico
i representa (fala por) o grupo oprimido. De
•o sujeito não é visto como uma consciência

,...,u•...sentativa (uma consciência que "re-presenta"
lidade adequadamente). Esses dois sentidos
mo representação - no contexto da formação
tado e da lei, por um lado, e da afirmação do

._•••.," por outro - estão relacionados, mas são

lh:111;ão subsequente de Foucault (PK, p. 145) sobre esse
nio Je Deleuzese aproxima da noção de Derrida de que
nAopode ser uma taxonomia exaustivae é sempre for­
ht nrátlca,
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irredutivelmente descontínuos. Encobrir a des­
continuidade com uma analogia que é apresentada
como prova reflete novamente uma forma para­
doxal de privilegiar o sujeito." Visto que "a pessoa
que fala e age( ...) é sempre uma multiplicidade",
nenhum "intelectual e teórico (...) [ou] partido
ou (...) sindicato" pode representar "aqueles que
agem e lutam" (FD, p. 206). São mudos aqueles
que agem e lutam, em oposição àqueles que agem
e falam? (FD, p. 206). Esses problemas imensos
estão encravados nas diferenças entre as "mesmas"
palavras: consciousness e conscience em inglês, 16

representação e "re-presentação". A crítica da

'5 Ver as noções de representação surpreendentemente acríticas
discutidas em PK, p. 141,188.Meuscomentários, que concluem
este parágrafo no qual critico as representações dos grupos su­
balternos pelos intelectuais, devem ser rigorosamente vistos
como distintos de uma política de coligação que considera seu
enquadramento no âmbito do capital socializadoe une as pesso­
as, não porque são oprimidas, mas porque são exploradas. Esse
modelo funciona melhor em uma democracia parlamentar, na
qual a representação não é apenas acolhida, mas também cuida­
dosamente encenada.

16 Em inglês, consciousness é a condição de estar ciente de algo,
enquanto conscience aponta para questões éticas e morais. A
autora menciona que a língua francesa tem apenas uma palavra
para ambos os termos ingleses:conscience. Emportuguês, ambos
também são traduzidos como "consciência':(N. T.)
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constituição ideológica do sujeito no contexto das
formações estatais e dos sistemas de economia
política pode agora ser descartada, assim como a
prática teórica ativa de "transformação da cons-
iência". Revela-se, assim, a banalidade das listas
produzidas pelos intelectuais de esquerda nas quais
nomeiam subalternos politicamente perspicazes e
pazes de autoconhecimento. Ao representá-los,
intelectuais representam a si mesmos como
ndo transparentes.

tal crítica e tal projeto não devem ser aban­
dos, as distinções que se alteram entre a re­
ntação no âmbito do Estado e da economia
ica, por um lado, e da teoria do Sujeito, por
não devem ser apagadas. Consideremos o
vertreten ("representar" em seu primeiro

darstellen ("re-presentar" no segundo
m uma passagem famosa de O 18°
de Luís Bonaparte, no qual Marx se

" lasse" como um conceito descritivo e
r de uma maneira relativamente

do que permitiria a distinção
ntre instinto de classe e posição
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A alegação de Marx é a de que a definição
descritiva de uma classe pode ser diferencial - no
sentido de sua separação e diferença de todas as
outras classes:

Na medida em que milhões de famílias vivem sob
condições econômicas de existência que separam seu
modo de vida, seu interesse e sua formação daquelas de
outras classes e as coloca em confronto hostil ffeindlich
gagenüberstellen], elas formam uma classe."

17 MARX. Surveys from Exile, p. 239.

Não há nenhum "instinto de classe" operando
aqui. Na verdade, a coletividade da existência
familiar, que pode ser considerada a arena do "ins­
tinto", é descontínua em relação ao isolamento
diferencial das classes, embora seja operada por
ele. Nesse contexto, que é muito mais pertinent,
para a França da década de 1970 do que par:
a periferia internacional, a formação de um
classe é artificial e econômica, e o agencíament
econômico ou o interesse é impessoal porque
sistemático e heterogêneo. Esse agenciamen
ou interesse está ligado à crítica hegeliana sob
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o sujeito individual, pois marca o lugar vazio do
sujeito nesse processo sem sujeito que é a história
e a economia política. Aqui o capitalista é definido
como "o portador consciente [Trager] do movi­
mento ilimitado de capital"." Meu argumento
é que Marx não está trabalhando para criar um
ujeito indivisível, no qual o desejo e o interesse
.oincidem. A consciência de classe não opera com
sse objetivo. Tanto na área econômica (capitalis-

ta) quanto na política (agente histórico-mundial),
arx é compelido a construir modelos de um
Jeito dividido e deslocado cujas partes não são
ntínuas nem coerentes entre si. Um trecho céle­

omo aquele no qual descreve o capital como
nstro de Fausto demonstra isso claramente.19
passagem que se segue, continuando a cita-
le O 18° Brumário, também discute o prin­

trutural de um sujeito de classe disperso
··do:a consciência - coletiva ausente - de

um pequeno proprietário camponês
u "portador" em um "representante"
trabalhar no interesse de um outro. A

1p1tcd:A Critique of Political Economy, p. 254.
1111tal: A Critique of Political Economy, v. I.
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palavra "representante" aqui não se refere a
darstellen - isso acentua a distinção que Foucault
e Deleuze ignoram; distinção esta, podemos dizer,
entre uma procuração e um retrato. Há, é claro,
uma relação entre eles, relação esta que tem sido
alvo de uma inquietação política e ideológica na
tradição europeia, pelo menos, pelo fato de o
poeta e o sofista, o ator e o orador serem vistos
como nocivos. Sob o pretexto de uma descrição
pós-marxista da cena do poder, encontramos,
assim, um debate muito mais antigo: entre a re­
presentação ou retórica como tropologia e como
persuasão. Darstellen pertence à primeira cons­
telação; vertreten - que sugere conotações mais
fortes de substituição -, à segunda. Mais uma
vez, os termos são relacionados, mas agrupá-los
especialmente com o objetivo de dizer que além
desses termos se situa o lugar no qual os sujeito
oprimidos falam, conhecem e agempor si mesmo.
leva a uma política utópica e essencialista.

Na citação que se segue, Marx utiliza o term
"vertreten" onde a língua inglesa usa "represen
ao discutir um "sujeito" social cuja consciênci
Vertretung (tanto uma substituição quanto
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representação )20 são deslocadas e incoerentes. Os
pequenos proprietários camponeses

não podem representar a si mesmos; devem ser
representados. Seu representante deve se mostrar
imultanearnente como seu mestre, como uma
utoridade sobre eles, e como o poder governamental
restrito que os protege das outras classes e lhes envia
huva e o sol dos céus. A influência política [no lugar
1 interesse de classe, já que não,há sujeito de classe
nlflcado] dos pequenos proprietários camponeses

ntra, então, sua última expressão [a consequência
ma cadeia de substituições - Vertretungen - é forte
I no poder executivo [Exekutivgewalt - menos

'"'"1n111lem alemão] que subordina a sociedade a si

Imodelo de dissimulação social - isto é, as
,, necessárias entre a fonte da "influência"

,os pequenos proprietários camponeses),
•Nnrtt~Pntante,, (Luís Napoleão) e o fenômeno

substantivação do verbo vertreten, que, em ale­
"agir em lugar de um outro" ou "agir em defesa de

Pode significar defender, mas também "agir no lugar
"(N. T.)



histórico-político (o controle executivo) - implica
não apenas uma crítica ao sujeito como um agente
individual, mas também uma crítica à subjetividade
de um agenciamento coletivo.Amáquina da história
necessariamente deslocadasemovimenta porque "a
identidade dos interesses"dessesproprietários "não
consegue produzir um sentimento de comunidade,
de ligações nacionais ou de uma organização po­
lítica". O caso da representação como Vertretung
(na configuração da "retórica como persuasão")
se comporta como uma Darstellung (ou "retórica
como trepo"), ocupando seu lugar no espaçoentre a
formaçãode uma classe(descritiva)eanão formação
de uma classe (transformadora):

Na medida em que milhões de familias vivem sob
condições econômicas de existência que distinguem
seu modo de vida (...) elas formam uma classe.N
medida em que( ...) a identidade de seus interesses nã'
consegue produzir um sentimento de comunidade( ..•)
elas nãoformam uma classe.

A cumplicidade entre os termos Vertreten
Darstellen, sua "identidade na diferença" comi
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local da prática - já que essa cumplicidade é exa­
tamente o que os marxistas devem expor, como
Marx o fazem O 18°Brumário-, somente pode ser
iprecíada se os termos não forem simplesmente
rupados como em um jogo de palavras.
'eria meramente tendencioso argumentar que
textualiza Marx demais, tornando-o inaces­

vel ao "homem" comum, que, vítima do senso
um, está tão profundamente arraigado em
herança positivista que a ênfase irredutível
rx no trabalho do negativo, na necessidade
fetichizar o concreto lhe épersistentemente
da pelo adversário mais forte: a incerta

.w1••.e1vhistórica"." Estou tentando mostrar que
m" incomum, o filósofo contemporâneo

íca, às vezes exibe o mesmo positivismo.
vidade do problema é evidente se con­
que o desenvolvimento de uma cons­
lasse transformadora a partir de uma
lasse descritiva não é, em Marx, uma
volva o nível básico da consciência.

breve definição e a discussão sobre senso co­
ENCE.Just Plain Common Sense:The "Roots"
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A consciência de classe permanece atrelada a um
sentimento de comunidade ligado por conexões
nacionais e por organizações políticas, e não àque­
le outro sentimento de comunidade cujo modelo
estrutural é a família. Embora não seja identificada
com a natureza, a família aqui está agrupada em
torno do que Marx chama de "troca natural",
que é, filosoficamente falando, um "marcador de
lugar" para o valor de uso. 22 A "troca natural" é
contrastada com o "intercâmbio com a socieda­
de", no qual a palavra "intercâmbio" (Verkehr) é o
termo que Marx normalmente usa para se referir
a "comércio"." Esse "intercâmbio" então ocupa o
lugar da troca que leva à produção de mais-valia,
e é nesse intercâmbio que o sentimento de comu­
nidade que leva ao agenciamento de classe deve
ser desenvolvido. O agenciamento de classe pleno

22 O "valor de uso" em Marx pode ser uma "ficção teórica" - tanto
um oximoro potencial quanto uma "troca natural" Tenteidesen­
volver essa discussão no meu artigo "Scattered Speculations on
the Question of Value"["Especulações esparsas sobre a questão
do valor").

B O termo Verkehr em alemão também se refere a trânsito, tráfego,
ao ato de colocar em movimento, circulação, transporte, trans­
missão. (N. T.)
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(se tal coisa existisse) não é uma transformação
ideológica ao nível básico da consciência, uma
identidade desejante dos agentes e de seu interesse
- a identidade cuja ausência perturba Foucault e
Deleuze. É uma substituição contestadora, assim
como uma apropriação (um suplemento) de algo
que é "artificial", para começar - "as condições
econômicas de existência que separam seu modo
de vida". As formulações de Marx mostram um

'
cauteloso respeito pela recente crítica do agencia-
mento subjetivo individual e coletivo. Os projetos
de consciência de classe e de transformação da
consciência são assuntos descontínuos para ele.
Por outro lado, invocações contemporâneas da
"economia libidinal" e do desejo como interesse
determinante, combinados com a prática política
dos oprimidos (sob o capital socializado) "que
falam por si mesmos", restauram a categoria do
sujeito soberano no cerne da teoria que mais
parece questioná-la.

Sem dúvida que a exclusão da família, ainda que
seja uma família pertencente a uma formação de
.lasse específica, é parte da estrutura masculina na
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qual o marxismo marca seu nascimento." Tanto
no contexto histórico quanto na economia política
global da atualidade, o papel da família nas relações
sociais patriarcais é tão heterogêneo e controverso
que simplesmente substituir a família nesta proble­
mática não vai romper essa estrutura. Tampouco
estaria a solução na inclusão positivista de uma
coletividade monolítica de "mulheres" na lista dos
oprimidos cuja subjetividade inquebrantável lhes
permita falar por si mesmas contra um "mesmo
sistema" igualmente monolítico.

No contexto do desenvolvimento de uma
"consciência" estratégica, artificial e de segun­
do nível, Marx usa o conceito de patronímico
sempre relacionado ao conceito mais amplo de
representação como Vertretung: ospequenos pro­
prietários camponeses "são, portanto, incapazes
de validar o interesse de classe em seu próprio
nome [im eigenen Namen], quer seja por meio

!~ O texto "Linguistic Circle of Geneva" ["O círculo linguístico de
Geneva"), de Derrida, especialmente a nota da página 143, nos
fornece um método para acessar o lugar irredutível da família na
morfologia de formação de classes de Marx. DERRIDA. Mar­
gins of Philosophy.
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de um parlamento ou de uma convenção". A
ausência do nome próprio coletivo, artificial e
não familiar é suprida pelo único nome próprio
que a "tradição histórica" pode oferecer - o pró­
prio patronímico -, o Nome do Pai: "a tradição
histórica produziu nos camponeses franceses a
.rença de que um milagre ocorreria, de que um
homem chamado Napoleão restauraria toda a sua
ilória, E um indivíduo apareçet.( - a expressão
intraduzível es[and sich (encontrou-se um indiví­
luo?) demole todas as questões de agenciamento
ou da conexão do agente com seu interesse - "que
proclamou ser esse homem" (essa pretensão é,

por contraste, seu único agenciamento próprio)
"porque portava [triigt - a palavra usada para a
relação do capitalista com o capital] o Código
Napoleônico, que determina" que "uma investi-
ação sobre a paternidade é proibida". Embora
Marx pareça estar trabalhando aqui com uma
metáfora patriarcal, pode-se notar a sutileza
textual dessa passagem. É a Lei do Pai (o Código
Napoleónico) que paradoxalmente proíbe a busca
lo pai natural. Assim, é de acordo com uma
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rígida observância da histórica Lei do Pai que a
formada, mas ainda amorfa, fé de classe no pai
natural é contestada.

Demorei-me muito nessa passagem de Marx
porque ela explica as dinâmicas internas do ter­
mo Vertretung, ou da representação no contexto
político. A representação no contexto econômico
éDarstellung, o conceito filosófico da represen­
tação como encenação ou, de fato, significação,
que se relaciona com o sujeito dividido de uma
forma indireta. A passagem mais óbvia é bem
conhecida:

Na relação de troca [Austauschverhaltnis] de
mercadorias, seu valor de troca nos parece totalmente
independente de seu valor de uso. Mas, se subtrairmos
seu valor de uso do produto do trabalho, obteremos
seu valor, tal como foi determinado [bestimmt]. O
elemento comum que se representa [sich darstellt] na
relação de troca, ou o valor de troca da mercadoria, é,
assim, o seu valor."

i; MARX. Capital: A Critique of Political Economy, p. 128, v. I.
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De acordo com Marx, sob o capitalismo, o
valor, produzido pelo trabalho necessário e ex­
cedente, é computado como a representação/o
signo do trabalho objetificado (que se diferencia
rigorosamente da atividade humana). Por outro
lado, na ausência de uma teoria de exploração
como extração (produção), apropriação e reali­
zação de valor (mais-valia) como representação
daforça de trabalho, a exploração capitalista deve
ser vista como uma variedade de dominação (a
mecânica do poder como tal). ((O impulso do
marxismo", Deleuze sugere, "foi determinar o
problema [que o poder é mais difuso do que a
estrutura da exploração e a formação do Estado]
essencialmente em termos de interesses (o poder
é mantido por uma classedominante definida por
seus interesses)" (FD, p. 214).

Não se pode fazer objeção a esse resumo mi­
nimalista do projeto de Marx, assim como não
se pode ignorar que, em partes do Anti-Édipo,
I)eleuze e Guattari constroem seu argumento
.orn base em uma compreensão brilhante, talvez
"poética", da teoria de Marx sobre a forma do
dinheiro. No entanto, poderíamos consolidar
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nossa crítica da seguinte maneira: a relação entre
o capitalismo global (exploração econômica) e
as alianças dos Estados-nação (dominação ge­
opolítica) é tão macrológica que não pode ser
responsável pela textura micrológica do poder.
Para se compreender tal responsabilidade, deve­
-se procurar entender as teorias da ideologia - de
formações de sujeito, que, micrológica e, muitas
vezes, erraticamente, operam os interesses que so­
lidificam as macrologias. Tais teorias não podem
deixar de considerar os dois sentidos da categoria
da representação. Devem observar como a ence­
nação do mundo em representação - sua cena de
escrita, sua Darstellung- dissimula a escolha e a
necessidade de "heróis", procuradores paternos e
agentes de poder - Vertretung.

Na minha opinião a prática radical deve estar
atenta a esse duplo sentido do termo representa­
ção, em vezde tentar reinserir o sujeito individual
por meio de conceitos totalizadores de poder e de
desejo. Creio também que, ao manter a prática de
classe em um segundo nível de abstração, Marx
estava, de fato, deixando aberta a crítica de Hegel
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(e de Kant) ao sujeito individual como agente."
Essa visão não me leva a ignorar que, ao definir
implicitamente a família e a língua materna como
o nível básico, no qual cultura e convenção pa­
recem ser a maneira como a natureza organiza
"sua" própria subversão, Marx pratica um antigo
subterfúgio.27 No contexto das reivindicações pós-
estruturalistas por uma prática crítica, essapare­
ce ser uma opção mais recuperável do que a res-.
tauração clandestina do essencialismo subjetivo.

A redução de Marx a uma figura benevolente,
mas ultrapassada, muitas vezesatende aos interes­
sesde se lançar uma nova teoria da interpretação.
Na conversa entre Foucault e Deleuze, parece que
.1 questão é que não há nenhuma representação,
nenhum significante (deve-se, assim, presumir

•· Estou ciente de que a relação entre marxismo e neokantianismo
é politicamente inquietante. Não vejo como uma linha contí­
nua pode ser estabelecida entre os próprios textos de Marx e
o momento ético de Kant. Parece-me, entretanto, que o ques­
tionamento de Marx sobre o indivíduo como agente da história
deve ser lido no contexto da desintegração do sujeito individual
inaugurada pela crítica de Kant a Descartes.
MARX. Grundrisse: Foundations of the Critique of Political
Economy, p. 162-163.

PODE O SUBALTERNO FALAR? 55



que o significante já foi liquidado? Não há, então,
nenhuma estrutura de signo acionando a expe­
riência e, por isso, dever-se deixar a semiótica
de lado?); a teoria é um revezamento da prática
(deixando, assim, os problemas da prática teórica
de lado), e os oprimidos podem saber e falar por si
mesmos. Isso reintroduz o sujeito constitutivo em
pelo menos dois níveis: o Sujeito de desejo e poder
como um pressuposto metodológico irredutível; e
o sujeito do oprimido, próximo de, senão idêntico,
a si mesmo. Além disso, os intelectuais, os quais
não são nenhum desses Sf sujeitos, tornam-se
transparentes nessa "corrida de revezamento",
pois eles simplesmente fazem uma declaração
sobre o sujeito não representado e analisam (sem
analisar) o funcionamento do (Sujeitoinominado
irredutivelmente pressuposto pelo) poder e do
desejo.A "transparência" produzida marca o lugar
de "interesse",e émantida pela negaçãoveemente:
"Agora esse papel de árbitro, juiz e testemunha
universal é algoque eu absolutamente me recuso a
adotar." Uma responsabilidade do crítico poderia
ser ler e escreverdemaneira que a impossibilidade
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de tais recusas individualistas e interessadas dos
privilégios institucionais do poder concedidos ao
sujeito seja levada a sério. A recusa do sistema de
signo impede o desenvolvimento de uma teoria
ta ideologia. Aqui, também, percebe-se o tom
peculiar da negação.À sugestão de Jacques-Alain
Miller,de que "a instituição éelaprópria discursi­
va", Foucault responde: "Sim, sevocê quiser, mas
não tem muita importância para a minha noção.
le aparato ser capaz de dizer se isso é discursivo
· aquilo não, (...) dado que meu problema não
linguístico'' (PK, p. 198). Por que essa fusão

It· linguagem e discurso por parte do mestre da
nálise do discurso?

A crítica de Edward W. Said ao poder em
l'oucault como uma categoria cativante e misti­
Ileadora que lhe permite "obliterar o papel das
lasses, o papel da economia, o papel da Insur­
ncia e da rebelião" é muito pertinente aqui.28
rescento à análise de Said a noção do sujeito
ndestino do poder e do desejo marcado pela
nsparência do intelectual. Curiosamente, Paul

11>. Tire World, the Text, the Critic, p. 243.
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Bové critica Said por enfatizar a importância
do intelectual, enquanto "o projeto de Foucault
é essencialmente um desafio para o papel de
liderança dos intelectuais tanto hegemônicos
quanto opositores"." Afirmo que esse "desafio"
é enganoso precisamente porque ignora o que
Said enfatiza: a responsabilidade institucional
do crítico.

Esse S/sujeito, curiosamente atado a uma
transparência por meio de negações, se associa aos
exploradores da divisão internacional do trabalho.
É impossívelpara os intelectuaisfrancesescontem­
porâneos imaginar o tipo de Poder e Desejo que
habitaria o sujeitoinominado do Outro da Europa.
Não é apenaso fatode que tudo o que leem- crítico
ou não crítico - estejaaprisionado no debate sobre
a produção desseOutro, apoiando ou criticando a
constituição do Sujeito como sendo a Europa. É
também porque, na constituição do Outro da Eu­
ropa, um grande cuidado foitomado para obliterar
os ingredientes textuais com os quais tal sujeito

2~ BOVÉ. Intellectuals at War: Michel Foucault and the Analysis of
Power, p. 44.
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ompleta revisão da episteme - na redefinição de
anidade no final do século 18 europeu." Mas, e
'L' essa redefinição específica tiver sido apenas
urna parte da narrativa da história na Europa,
issim como nas colônias? E se os dois projetos
le revisão epistêmica funcionavam como partes
Icslocadase desconhecidas de uma vastamáquina
operada por duas mãos? Talvez não seja demais
pedir que o subtexto da narrativa palimpséstica
lo imperialismo seja reconhecido' como um "co­
nhecimento subjugado",

todo um conjunto de conhecimentos que foram
sclassíficados como inadequados para sua tarefa ou

111110 insuficientemente elaborados, isto é, conheci­
ruentes ingênuos, localizados na parte mais baixa da
hu-rarquia, abaixo do nível requerido de cognição ou
tcutiflcidade (PK, p. 82).

Não se trata de uma descrição de "como as coi­
realmen te eram" ou de privilegiar a narrativa
história como imperialismo como a melhor

er H>UCAULT. Madness and Civilization: A History of Insani-
1v 111 Ihe Age of Reason, p. 251. 262, 269.
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versão da história.34 Trata-se, ao contrário, de
oferecer um relato de como uma explicação e
uma narrativa da realidade foram estabelecidas
como normativas. Para explicar isso melhor,
consideremos brevemente as bases da codificação
britânica da lei hindu.

Em primeiro lugar, alguns esclarecimentos:
nos Estados Unidos, o terceiro-rnundísrno, que
circula atualmente nas disciplinas das Ciências
Humanas, é muitas vezes abertamente étnico.
Nasci na Índia e lá recebi minha educação, desde
o Ensino Fundamental até o Superior, incluindo
dois anos de pós-graduação. Assim, o exemplo
indiano que utilizo pode ser visto como uma
nostálgica investigação das raízes perdidas de
minha própria identidade. Embora eu saiba que

34 Embora considere Political Unconscious:Narrative as a Socially
Symbolic Act, [O inconsciente político: a narrativa como ato so­
cialmente simbólico] de Fredric Jameson, um texto de grande
valor teórico, ou talvez porque assim o considere, gostaria que
meu propósito aqui se distinguisse de um que restaure as relí­
quias de uma narrativa privilegiada: "é ao detectar os traços da­
quela narrativa ininterrupta, ao trazer para a superfície do texto
a realidade reprimida e sepultada dessa história fundamental,
que a doutrina de um inconsciente político encontra sua função
e sua necessidade" (p. 20).
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11.10 se pode entrar livremente nos meandros das
motivações", afirmo que meu projeto principal

1· destacar a variedade positivista-idealista de tal
nostalgia, Volto-me ao material indiano porque,
11.1ausência de um treinamento disciplinar avan-
.ulo, esse acidente de nascimento e de educação
me proveu de um sentido do cenário histórico,
um domínio das linguagens pertinentes que são
íerramentas úteis para um bricoleur, especial­
mente quando imbuído do ceticismo marxista da
1•xperiência concreta como árbitro final e de uma
rílica das formações disciplinares. No entanto, o
.iso indiano não pode ser tomado como repre­
-ntativo de todos os países, nações e culturas, que

podem ser invocados como o Outro da Europa
umo um Eu [Seif].
Aqui, então, segue um resumo esquemático da

-iolência epistêmica da codificação da lei hindu.
e ela esclarecer a noção de violência epistêmica,
minha discussão finaldo sacrifício das viúvas pode

11nhar um significado adicional.
No final do século 18,a leihindu, até onde pode

-r descrita como um sistema unitário, operava em

·,
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termos de quatro textos que "encenavam" uma
episteme de quatro partes definida pelo uso que o
sujeito fazia da memória: sruti (o que foi ouvido),
smriti (o que foi lembrado), sastra (o que foi apren­
dido com o outro) e vyavahara (o que foi efetuado
pela troca). As origens do que foi ouvido e do que
foi lembrado não eram necessariamente contínuas
ou idênticas. Cada invocação de sruti tecnicamente
recitava (ou reabria) o evento da "escuta" ou reve­
lação originária. Os outros dois textos - o que foi
aprendido e o que foi efetuado pela troca - eram
vistos como dialeticamente contínuos. Os teóricos
ou profissionais da lei não tinham certeza, em
nenhum caso, se essa estrutura descrevia o corpo
da lei ou as quatro maneiras de se resolver uma
disputa. A legitimação da estrutura polimorfa do
funcionamento legal, "internamente" incoerente e
aberta nos dois extremos, por meio de uma visão
binária, é a narrativa da codificação que ofereço
como um exemplo de violência epistêmica.

A narrativa da estabilização e codificação da
lei hindu é menos conhecida do que a história da
educação indiana; logo, é melhor começarmos
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1• por aqui.35 Consideremos as linhas programáti-
> • cas frequentemente citadas do infame "Minute

on Indian Education" ["Relato sobre a educação
indiana"] de Macaulay (1935):

l

l

s

Devemos agora fazer o melhor que pudermos para
formar uma classe que possa servir como intérprete
entre nós e os milhões que governamos; uma classede
pessoas,indianas de sanguee cor,mas inglesasno gosto,
nas opiniões, na moral e no intelecto. Devemos deixar
que essaclasserefinaos dialetosvernáculosdo país,para
enriquecer essesdialetos com termos da ciência, toma­
dos da nomenclatura ocidental, e para transformá-los
gradativamente em veículos apropriados para comu­
nicar o conhecimento à grande massa da população."

Aeducação dos sujeitos coloniais complemen­
ta sua produção dentro da lei. Uma consequência
de se estabelecer uma versão do sistema britânico
foi o desenvolvimento de uma separação incô­
moda entre a formação disciplinar em estudos

" Entre os muitos livros disponíveis, cito Bruse Tiebout McCully,
English Education and the Origins of Indian Nationalism (New
York:Columbia University Press, 1940).

'" MACAULAY.Speeches by Lord Macaulay:With His Minute on
Indian Education, p. 359.
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sânscritos e a tradição nativa - agora, alternativa
- da "alta cultura" sânscrita. No primeiro caso, as
explicações culturais produzidas por estudiosos
autorizados se alinhavam à violência epistêmica
do projeto legal. Situo nesse contexto a fundação
da Sociedade Asiática de Bengala em 1784, o Ins­
tituto Indiano em Oxford em 1883 e o trabalho
analítico e taxonômico de estudiosos como Arthur
Macdonnell e Arthur Berriedale Keith, que eram
ambos administradores coloniais e organizadores
das questões relativas ao sânscrito. A partir de
seus ousados planos utilitário-hegemônicos para
alunos e estudiosos do sânscrito, é impossível es­
timar tanto a repressão agressiva do sânscrito no
arcabouço educacional geral quanto a crescente
"feudalízação" do uso performático do sânscrito
na vida cotidiana da Índia de hegemonia bramâ­
nica. 37 Uma versão da história foi gradativamente

37 Keith, um dos compiladores do Vedic Index, autor de Sanskrit
Drama in Its Origin, Development, Theory, and Practice,e eru­
dito editor de Krsnayajurveda (Harvard University Press), foi
também organizador dos quatro volumes de Selected Speeches
and Documents of British Colonial Policy ( l763 a l937), de In­
ternational Affairs (1918 a 1937), e de British Dominions (1918
a l93l ). Escreveu ainda livros sobre a soberania dos domínios
britânicos e sobre a teoria de sucessão do Estado, com uma refe­
rência especial à lei inglesa e colonial.
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t • reconstituída, demonstrando como os brâmanes
> • tinham as mesmas intenções que aquelas estabe­

lecidas pela codificação britânica - promovendo,
assim, sua legitimação:

t

Para preservar intacta a sociedade hindu, [os] su­
cessores rdos brâmanes originais] tiveram que reduzir
tudo à escrita e tornar tudo cada vez mais rígido. E
foi isso que preservou a sociedade hindu, apesar de
uma sucessão de insurreições políticas e invasões
estrangeiras.38

Esse é o veredicto de 1925 de Mahamahopa­
dhyaya Haraprasad Shastri, erudito sanscritista
indiano, um brilhante representante da elite na­
tiva no contexto da produção colonial, a quem foi
pedido que escrevesse diversos capítulos de uma
"História de Bengala", projetada pelo secretário
particular do governador-geral de Bengala em
1916.39 Para assinalar a assimetria na relação entre
., autoridade e a explicação (dependendo da raça

'" SHASTRI. A Descriptive Catalogue of Sanskrit Manuscripts in
the Government Collection under the Care of the Asiatic Society
of Bengal,p. viii.

iv SENA. Brhat Banga, p. 6.
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e da classe da autoridade), comparemos esta ob­
servação, datada de 1928, de Edward Thompson,
intelectual inglês: "O hinduismo foi o que pareceu
ser( ...) Foi uma civilização superior que ganhou
[contra ela] tanto com Akbar quanto com os
ingleses. "4º E acrescente-se o seguinte, retirado
de uma carta escrita por um soldado e estudioso
inglês, na década de 1890:

O estudo do sânscrito, "a língua dos deuses", deu­
-me intenso prazer durante os últimos vinte e cinco
anos de minha vida na índia, mas sou grato por não
ter me levado, ao contrário do que ocorreu com outros,
a renunciar a uma genuína crença em nossa grande
religião."

40 THOMPSON. Suttee: A Historical and Philosophical Enquiry
into the Hindu Rite of Widow-Burning, p. 130, 147.

41 Carta holográfica (de G. A. Jacob a um correspondente anônimo)
anexa na parte de dentro da capa da cópia de Mahanarayana­
-Upanishad of the Atharva- Veda with the Dipika of Narayana
(Bombay: Governor Central Books Department, 1888), volume
publicado pela Sterling Memorial Library (Universidade Yale)
e organizado pelo Coronel G. A. Jacob; grifo meu. A invocação
obscura dos perigos desse aprendizado por meio de aberrações
anônimas consolida a assimetria.
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Essas autoridades são as melhores fontes para a
inserção do intelectual francês não especialista na
civilização do Outro." Não estou, no entanto, me
referindo a intelectuais e estudiosos da produção
pós-colonial, como Shastri, quando digo que o
Outro como Sujeito é inacessível para Foucault e
Deleuze. Estou pensando na população em geral
- não especialista ou acadêmica - ao longo do es­
pectro de classes, para quem a episteme opera sua
silenciosafunção de programação. Semconsideraro
mapa da exploração,sobre qualmatriz de "opressão"
elespoderiam colocar essamultitude heterogênea?

Consideremos agora as margens (pode-se
meramente dizer o centro silencioso e silenciado)
do circuito marcado por essa violência epistê­
rnica, homens e mulheres entre os camponeses
iletrados, os tribais, os estratos mais baixos do
subproletariado urbano. De acordo com Foucault
· Deleuze (falando a partir do Primeiro Mundo,
ob a padronização e regulamentação do capital
ocializado, embora não pareçam reconhecer

4' I>iscuti essa questão em detalhes com referência a About Chinese
Women [Sobre as mulheres chinesas ] de Julia Kristeva, no meu
artigo "French Feminism in an International Frame" ("O femi­
nismo francês em uma estrutura internacional"].
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isso), os oprimidos, se tiverem a oportunidade (o
problema da representação não pode ser ignorado
aqui), e por meio da solidariedade através de uma
política de alianças (uma temática marxista em
funcionamento neste caso), podem falar e conhe­
cer suas condições. Devemos agora confrontar a
seguinte questão: no outro lado da divisão inter­
nacional do trabalho do capital socializado,dentro
e fora do circuito da violência epistêmica da lei
e educação imperialistas, complementando um
texto econômico anterior, pode o subalterno falar?

O trabalho de Antonio Gramsci sobre as "clas­
ses subalternas" amplia o argumento da "posição
de classe"I "consciência de classe" encontrado
em O 18° Brumário. Talvez pelo fato de Gramsci
criticar a posição vanguardista do intelectual leni­
nista, ele se preocupe com o papel do intelectual
no movimento cultural e político do subalterno
no âmbito da hegemonia. Esse passo deve ser
dado para determinar a produção da história
como uma narrativa (da verdade). Em textos, tais
como A questão meridional, Gramsci considera
o movimento da economia histórico-política na
Itália no contexto do que pode ser visto como
uma alegoria de leitura baseada ou prefigurada
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em uma divisão internacional do trabalho.43 No
entanto, um relato das etapas de desenvolvimen­
to do subalterno é desarticulado da conjuntura
quando se opera sua macrologia cultural, ainda
que remotamente, pela interferência epistêmica
nas definições legais e disciplinares que acompa­
nham o projeto imperialista. Quando passar, ao
final deste texto, à questão da mulher subalterna,
vou propor que a possibilidade da existência da
própria coletividade é persistentemente negada
pela manipulação do agenciamento feminino.

A primeira parte de minha proposta - de que
o desenvolvimento do subalterno é complicado
pelo projeto imperialista - é abordada por uma
.oletívídadede intelectuais que pode ser chamada
de Grupo de "Estudos Subalternos"." Eles têm

" GRAMSCI. Some Aspects of the Southern Question. Uso o
termo "alegoria de leitura" no sentido desenvolvido por DE
MAN. Allegories of Reading: Figural Language in Rousseau,
Nietzsche, Rilke, and Proust.

H Suas publicações incluem: Subaltern Studies I: Writing on
South Asian History and Society, Ed. Ranajit Guha (New
Delhi: Oxford University Press, 1982); Subaltern Studies li:
Writing on South Asian History and Society, Ed. Ranajit Guha
(New Delhi: Oxford University Press, 1983); e Ranajit Guha,
Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India
(New Delhi: Oxford University Press, 1983).
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que perguntar: pode o subalterno falar? Estamos
aqui no contexto da própria disciplina da história
de Foucault e com as pessoas que reconhecem a
sua influência. O projeto deles é o de repensar a
historiografia colonial indiana, a partir da pers­
pectiva da cadeia descontínua de insurgências de
camponeses durante a ocupação colonial. Esse é,
de fato, o problema da "permissão de narrar" dis­
cutida por Said.45 Como argumenta Ranajit Guha:

A historiografia do nacionalismo indiano foi do­
minada por muito tempo pelo elitismo - o elitismo
colonialista e o elitismo burguês-nacionalista (...)
compartilh[ando] do preconceito de que a formação
da nação indiana e o desenvolvimento da consciência
- nacionalismo - que confirmaram esseprocesso foram
exclusiva ou predominantemente sucessos da elite. Nas
historiografias colonialistas e neocolonialistas, esses
sucessos são creditados aos governantes coloniais bri­
tânicos, aos administradores, às políticas, às instituições
e à cultura, todos britânicos; nos escritos nacionalistas
e neonacionalistas os são às personalidades, às institui­
ções, às atividades e às ideias da elite indiana."

45 SAID.Permission to Narrate.
46 GUHA. Subaltern Studies I:Writing on South Asian History and

Society,p. 1.
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Certas variedades da elite indiana são, na me­
lhor das hipóteses, informantes nativos para os
uuelectuais do Primeiro Mundo interessados na
1)'/, do Outro. Mas deve-se, não obstante, insistir
1ue o sujeito subalterno colonizado é irremedia­
·lmente heterogêneo.
Contra a elite nativa, podemos contrapor o

1ue Guha chama de "política do povo", tanto fora
("esse foi o domínio autônomo, pois não se ori-
111ou da política da elite nem teve sua existência
It-pendente desta") quanto dentro ("continuou
pcrando vigorosamente, apesar [do colonialis­
mo], ajustando-se às condições que prevaleceram
ih o Raj e, de diversos modos, desenvolvendo
triantes inteiramente novas tanto na forma
[uanto no conteúdo") do circuito de produção
ilonial." Não posso endossar inteiramente essa

Insistência em um vigor determinante e uma
utonornia plena, pois as exigências historiográ­
lllas práticas não permitirão que tais endossos
privilegiem a consciência subalterna. Contra a
possívelacusação de que sua abordagem é essen-
íulista, Guha constrói uma definição do povo (o

I, l JIIA. Subaltern Studies I: Writing on South Asian History and
odl'ly. p. 4.
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lugar dessa essência) que pode ser somente uma
"identidade na diferença". Ele propõe uma rede
de estratificação dinâmica que descreve a produ­
ção social colonial como um todo. Até mesmo
o terceiro grupo da lista, o grupo intermediário
ou "amortecedor", como pode ser chamado,
que se coloca entre o povo e os grandes grupos
dominantes macroestruturais, define-se como
um entre-lugar, o que Derrida descreveu como
um "antre": 48

I.Grupos dominantes estrangeiros.
elite J 2.Grupos dominantes nativos em toda a

índia.
3.Grupos dominantes nativos regionais e

locais.
4.0s termos "povo" e "classes subalternas"

foram usados como sinônimos ao longo
deste trabalho. Os grupos e elementos
sociais incluídos nesta categoria repre­
sentam a diferença demográfica entre a
população indiana total e todos aqueles
que descrevemos como a "elite".

48 DERRIDA. The Double Session.
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Consideremos o terceiro item dessa lista - o
un t re da indeterminação situacional que esses
historiadores cautelosos pressupõem enquanto se
It-batemcom a pergunta: pode o subalterno falar?

Tomada como um todo e abstratamente, essa( ...)
tcgoria (...) era heterogênea em sua composição e,
ruças ao caráter assimétrico dos desenvolvimentos
gionaís sociais e econômicos, diferia de uma área à

iutra. A mesma classeou elemento queera dominante
m uma área (...) poderia estar entre os dominados
m outra. Isso poderia criar, e, de fato, criou, muitas
mbiguidades e contradições nas atitudes e alianças,
pedalmente entre osestratos maisbaixosda pequena

nobreza rural, dos proprietários empobrecidos, dos
mponeses ricose de classemédia-alta, todos os quais
tendam, idealmente falando, à categoriade povo ou
lassessubalternas.49

"O trabalho de pesquisa" projetado aqui é
"de investigar, identificar e medir a natureza
'pccifica e o grau de desvio dos elementos [que
nstituem o item 3] a partir do ideal e situá-los

(ill HA. Subaltern Studies I:Writing on South Asian History and
uc iety, p. 8.
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historicamente". "Investigar, identificar e medi
o específico": um programa que dificilment
poderia ser mais essencialista e taxonômico. N
entanto, um imperativo metodológico curioso s
encontra em funcionamento. Argumentei que, n
conversa entre Foucault e Deleuze, um vocabulá­
rio pós-representacionalísta esconde uma agenda!
essencialista. Nos estudos subalternos, devido à:
violência da inscrição epistêmica imperialista
social e disciplinar, um projeto cornpreendíd
em termos essencialistas deve trafegar em um
prática textual radical de diferenças. O objeto d
investigação do grupo - neste caso, nem mesm
do povo como tal, mas da zona intermediári
ou amortecedora flutuante da elite-subaltern
regional - é um desvio de um ideal - o povo ou o
subalternos -, os quais são definidos como um
diferença da elite. É em direção a essa estrutu
que se orienta a pesquisa, uma situação um tant
diferente da transparência autodiagnosticada d
intelectual radical do Primeiro Mundo. Que ta
xonomia pode fixar tal espaço? Se eles mesmos
percebem ou não - de fato, Guha vê sua defíníçã
de "o povo" no contexto da dialética do mestre
do escravo -, seus textos articulam a difícil taref

l

'
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It· reescrever suas próprias condições de impossi­
lulidade como as condições de sua possibilidade.

Nos níveis regional e local, [os grupos dominantes
trnl ivos] (...), se pertencem aos estratos sociais hierar­
[uicamente inferiores àqueles dos grupos dominantes
It· toda a Índia, agiam nos interesses desses últimos e
"''ºem conformidade com os interessescorrespondentes
-rdadeiramente ao seu próprio ser social.

Quando esses escritores falam, em sua lin­
aagem essencializante, de uma lacuna entre o
teresse e a ação no grupo intermediário, suas
nclusões estão mais próximas de Marx do que

'" ingenuidade autoconsciente do pronuncia­
·nto de Deleuze sobre o assunto. Guha, como
irx, fala do interesse em termos do ser social,
invés do ser libidinal. A imagem do Nome do
ino 18°Brumário pode ajudar a enfatizar que,
nível da ação de classe ou grupo, a "verdadeira
rrespondência ao próprio ser" é tão artificial ou
ial quanto o patronímico.
.reio que essa reflexão é suficiente com relação
rupo intermediário marcado no item 3. Para

verdadeiro" grupo subalterno, cuja identidade
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é a sua diferença, pode-se afirmar que não h
nenhum sujeito subalterno irrepresentável qu
possa saber e falar por si mesmo. A solução d
intelectual não é a de se abster da representação
O problema é que o itinerário do sujeito não fo
traçado de maneira a oferecer um objeto de se·
dução ao intelectual representante. Na linguage
um tanto arcaica do grupo indiano, a questão qu
se apresenta é: como podemos tocar a consciên
eia do povo, mesmo enquanto investigamos su
política? Com que voz-consciência o subaltern
pode falar? Seu projeto, afinal, é o de reescrever
desenvolvimento da consciência da nação indian
A descontinuidade planejada do imperialism
distingue rigorosamente esse projeto, por m ·
antiquada que seja a sua articulação, do ato
"tornar visíveis os mecanismos médicos e jurídí
cos que permeiam a história [de Pierre Riviere]
Foucault está certo ao sugerir que

tornar visível o que não é visto pode também si
car uma mudança de nível, dirigindo-se a uma carnal
de material que, até então, não tinha tido pertinên
alguma para a história e que não havia sido reconheci
como tendo qualquer valor moral, estético ou hístórí
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f~o deslize entre tornar o mecanismo visívele
hirnar o indivíduo vocal, evitando, em ambos o
isos, "qualquer forma de análise [dosujeito],quer
ja psicológica, psicanalítica ou linguística", que
onsistentemente problemático (PK, p. 49-50).
A crítica de Ajit K. Chaudhury, um marxista

It• Bengala ocidental, à busca de Guha por uma
nsciência subalterna, pode ser vista como um
imento do processode produção que inclui o su­
lterno.Apercepçãode Chaudhury.de que avisão
irxista da transformação da consciência envolve
onhecimenio das relações sociais me parece, a

rlncípío, astuta.No entanto, aherançada ideologia
itivistaque seapropriou do marxismoortodoxo
briga a acrescentar a seguinte observação:

Não se trata de diminuir a importância de se
mpreender a consciência dos camponeses ou a
nsciência dos trabalhadores em sua forma pura.
1 enriquece o nosso conhecimento do camponês e
trabalhador e, possivelmente, esclarece como um
to específico toma formas diferentes em regiões
tintas, o que é considerado um problema de menor
portãncia no marxismo clássico."

IIAUDHURY.New Wave Social Science, p. 10 (grifos meus).
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Essa variedade do marxismo "internacionalis
ta", que acredita numa forma pura e recuperáve.
de consciência simplesmente para dispensá-la
fechando assim o que, em Marx, permanece com
momentos de desconcerto produtivo, pode pron
tamente ser o objeto da rejeição do marxismo po
Foucault e Deleuze e a fonte de motivação críti
do Grupo de Estudos Subalternos. Todos os trê
estão unidos na pressuposição de que há um
forma pura de consciência. No cenário francês,
uma mistura de significantes: "o inconsciente" o
"o sujeito em opressão" ocupa clandestinamente
espaço da "forma pura da consciência", No mar
xismo intelectual "internacionalista" ortodoxo,
quer seja no Primeiro ou no Terceiro Mundo,
forma pura da consciência continua sendo
fundamento idealista que, descartado como
problema de menor importância, frequentement
ganha a reputação de ser racista e sexista. No Gru
po de Estudos Subalternos, faz-se necessária u
elucidação dessa questão de acordo com os term
não reconhecidos de sua própria articulação.

Para tal articulação, o desenvolvimento de um:
teoria da ideologia pode novamente ser muito út ·
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Numa crítica tal como a de Chaudhury, a associa­
çao de "consciência" com "conhecimento" omite
o meio-termo crucial da "produção ideológica":

A consciência, de acordo com Lênin, está asso­
iada a um conhecimento das inter-relações entre
lasses e grupos diferentes, isto é, a um conhecimento
los materiais que constituem a sociedade. (...) Essas
definições adquirem um significado somente com
ilação à problemática de um objeto de conhecimento

'definido - para que se possa compreender a mudança
na história, ou, especificamente, a mudança de um
modo a outro, mantendo a questão da especificidade
de um modo característico fora defoco.51

Pierre Macherey fornece a seguinte fórmula
para a interpretação da ideologia:

O que é importante em um trabalho é o que ele não
diz. Não é o mesmo que a observação descuidada de
[ue é "o que se recusa a dizer", embora isso seja, por
i só, interessante: um método pode ser construído
obre isso, com a tarefa de medir os silêncios, sejam
ses reconhecidos ou não. Mas, mais do que isso, o

' CHAUDHURY. New Wave Social Science, p. 10.
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que o trabalho não pode dizer é importante, pois aí a
elaboração da declaração é executada em um tipo de
jornada ao silêncio.52

As ideias de Macherey podem ser desenvol­
vidas em direções que ele dificilmente seguiria.
Mesmo ao escrever ostensivamente sobre a lite­
rariedade da literatura de origem europeia, ele
articula um método aplicável ao texto social do
imperialismo, um pouco ao revés de seu próprio
argumento. Embora a noção de "o que se recusa
a dizer" possa parecer descuidada, em se tratando
de um trabalho literário, algo como uma recusa
ideológica coletiva pode ser diagnosticada pela
prática legal sistematizada do imperialismo. Isso
abriria o campo para uma reinscrição ideológica
político-econômica emultidisciplinar do terreno.
Visto que isso é uma "mundialização do mundo"
em um segundo nível de abstração, um conceito
de recusa é plausível aqui. O trabalho arquivístico,
historiográfico, crítico-disciplinar e, inevitavel­
mente, intervencionista envolvido aqui é, de fato,
uma tarefa de "medir silêncios". Isso pode ser uma

52 MACHEREY. A Theory of Literary Production, p. 87.
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descrição do ato de "investigar, identificar emedir
(...) o desvio" de um ideal que é irredutivelmente
diferencial.

Quando passamos à questão concomitante da
consciência do subalterno, a noção daquilo que
o trabalho não pode dizer se torna importante.
Na semi ose do texto social, as elaborações de
insurgência permanecem no lugar da "declara­
ção". O emissor - "o camponês" - está marcado
apenas como um indicador de uma consciência
irrecuperável. Quanto ao receptor, devemos
perguntar quem é "o real receptor" de uma
"insurgência"? O historiador, transformando
a "insurgência" em um "texto para o conheci­
mento", é apenas um "receptor" de qualquer ato
social pretendido coletivamente. Sem qualquer
possibilidade de nostalgia pela origem perdida,
o historiador deve suspender (tanto quanto
possível) o clamor de sua própria consciência
(ou consciência-efeito, como sendo operada
pelo treinamento disciplinar), para que a ela­
boração da insurgência, empacotada em uma
consciência-insurgente, não se congele em um
"objeto de investigação" ou, pior ainda, em um
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modelo de imitação. "O sujeito", inferido pelos
textos de insurgência, pode servir apenas como
uma contrapossibilidade para as sanções narra­
tivas conferidas ao sujeito colonial nos grupos
dominantes. Os intelectuais pós-colonialistas
aprendem que seu privilégio é sua perda. Nisso,
eles são um paradigma dos intelectuais.

É bem conhecido que a noção do feminino
(mais do que a do subalterno do imperialismo) foi
usada de maneira semelhante na crítica descons­
trucionista e em certas variedades da crítica femi­
nista.53No casoanterior, uma imagem da "mulher"
está em questão - uma imagem cuja predicação
mínima como algo indeterminado já está dispo­
nível para a tradição falocêntrica. A historiografia
subalterna traz à tona questões de método que a
impediriam de usar tal artifício. Com respeito à
"imagem" da mulher, a relação entre a mulher e o
silêncio pode ser assinalada pelas próprias mulhe­
res; as diferenças de raça e de classeestão incluídas
nessa acusação. A historiografia subalterna deve

53 Discuti essa questão em: SPIVAK. Displacement and the Dis­
course of Woman; e SPIVAK. Love me, Love my Ombre, Elle:
Derrida's "La carte postale" p. 19-36.
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confrontar a impossibilidade de tais gestos. A
restrita violência epistêmica do imperialismo nos
dá uma alegoria imperfeita da violência geral que
é a possibilidade de uma episteme. 54

No contexto do itinerário obliterado do su­
jeito subalterno, o caminho da diferença sexual
é duplamente obliterado. A questão não é a da
participação feminina na insurgência ou das re­
gras básicas da divisão sexual ~o trabalho, pois,
em ambos os casos, há "evidência". É mais uma
questão de que, apesar de ambos serem objetos da
historiografia colonialista e sujeitos da insurgên-
ia, a construção ideológica de gênero mantém a
dominação masculina. Se,no contexto da produ­
ção colonial, o sujeito subalterno não tem história
e não pode falar, o sujeito subalterno feminino
stá ainda mais profundamente na obscuridade.

·• Essa violência, no sentido geral, que é a possibilidade de uma
episteme, é o que Derrida denomina "escritura" no sentido geral.
A relação entre escritura no sentido geral e escritura no sentido
estrito (marcas em uma superfície) não pode ser claramente ar­
ticulada. A tarefa da gramatologia (desconstrução) é fornecer
um comentário sobre essa relação inconstante. De certo modo,
então, a crítica ao imperialismo é a desconstrução como tal.
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A divisão internacional do trabalho contem­
porânea é um deslocamento do campo dividido
do imperialismo territorial do século 19.Colocado
de forma clara: um grupo de países, geralmente
do Primeiro Mundo, está na posição de investir
capital; outro grupo, geralmente do Terceiro
Mundo, fornece o campo para esse investimento,
ambos por intermédio de compradores capitalis­
tas nativos55 e por meio de sua força de trabalho
malprotegida emutável.No interesse demanter a
circulação e o crescimento do capital industrial (e
a tarefa simultânea de administração no contexto
do imperialismo territorial do século 19),os siste­
mas de transporte, de leie de educaçãopadroniza­
da foram desenvolvidos - enquanto as indústrias
locais foram destruídas, a distribuição da terra
reconfigurada e a matéria-prima transferida ao
país colonizador. Com a suposta descolonização,
o crescimento do capital multinacional e o alívio
do encargo administrativo, o "desenvolvimento"

ss A palavra comprador, utilizada em inglês,é um termo em portu­
guês usado para se referir aos nativos da Asiaque serviam como
intermediários nas vendas entre o colonizado e o colonizador.O
termo é usado nesses países em português por ter sido, em sua
origem, uma prática de Portugal. (N. T.)
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agora não mais envolve uma legislação indiscri­
minada nem o estabelecimento de sistemas edu­
cacionais comparáveis. Isso impede o crescimento
do consumismo nos países compradores. Com as
telecomunicações modernas e a emergência das
economias capitalistas avançadas nos dois extre­
mos da Ásia, conservar a divisão internacional do
trabalho ajuda a manter o suprimento de trabalho
barato nos países compradores.

O trabalho humano não é intrinsecamente "ba­
rato" ou "caro". Éassegurado por uma ausência de
leisde trabalho (ou sua execução discriminatória),
um Estado totalitário (muitas vezes vinculado ao
desenvolvimento e à modernização na periferia)
·exigências de subsistência mínima por parte do
trabalhador. Para manter intacto esse item crucial,
o proletariado urbano em países compradores não
leve ser treinado sistematicamente na ideologia
lo consumismo (alardeado como a filosofia de
uma sociedade sem classes), que, contra todas as
·xpectativas, prepara o terreno para a resistência
por meio da política de coligação, a qual Foucault
menciona (FD,p. 216). Essa separação da ideolo­
ia do consumismo é cada vez mais exacerbada
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pela proliferação dos fenômenos da terceirizaçâo
internacional.

Com essa estratégia, os fabricantes estabelecidos em
paísesdesenvolvidos terceirizam os estágiosde produção
de maior mão de obra, como por exemplo, o trabalho de
costura ou montagem, das nações do Terceiro Mundo
onde amão de obra é barata. Uma vezmontadas asmer­
cadorias, a multinacional as re-importa - com generosas
isenções tarifárias - para os países desenvolvidos em vez
de vendê-las para o mercado local.

Aqui a conexão com o treinamento voltado ao
consumismo quase se rompe.

Enquanto a recessão global diminuiu marcadamen­
te o comércio e o investimento em todo o mundo desde
1979,a terceirízação internacional teve um crescimento
vertiginoso.( ...) Nesses casos, as multinacionais ficam.
mais à vontade para resistir aos trabalhadores mili­
tantes, a motins revolucionários e até mesmo a crises
econômicas. 56

56 CAVANAGH; HACKEL. Contracting Poverty, p. 8. John Cavanagh
e Joy Hackel, que trabalham no Projeto sobre Corporações Inter­
nacionais do Instituto de Estudos Políticos e Políticas Públicas,
contribuíram para esse relatório. (grifos meus)
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A mobilidade de classes é cada vez mais letárgi­
' nos espaços compradores. Não é surpreendente
[ue alguns membros dos grupos dominantes
nativos nos países compradores, membros da bur­
resia local, sintam-se atraídos pela linguagem da

política de aliança. A identificação com as formas
ll· resistência plausíveis nos países capitalistas
vançados está frequentemente de acordo com
sa virada elitista da historiografia burguesa

lcscrita por Ranajit Guha.
A crença na plausibilidade de uma política de

lianças globais é predominante entre as mulheres
los grupos sociais dominantes interessados no
feminismo internacional" nos países compra­
lores. Do outro lado da balança, aqueles que se
ncontram mais afastados de qualquer possibili-
te de aliança, considerando-se "as mulheres, os
isioneiros, os soldados recrutados, os pacientes
hospitais e os homossexuais" (FD, p. 216), são
muiheres do subproletariado urbano. No seu
o, a negação e o impedimento do consumis­
, e a estrutura de exploração são constituídos
las relações sociais patriarcais. No outro lado
tivisão internacional do trabalho, o sujeito da
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exploração não pode conhecer nem falar o text
da exploração feminina, mesmo se for assegurad
à mulher - de forma absurda pelo intelectual qu
não pode representá-la - um espaço no qual ela
possa falar. A mulher se encontra duplamente n
obscuridade.

No entanto, isso não abarca o Outro heterogê
neo. Por fora (mas não exatamente por completo
do circuito da divisão internacional do trabalho:
há pessoas cuja consciência não podemos compre
ender se nos isolarmos em nossa benevolência ai
construir um Outro homogêneo se referindo ape
nas ao nosso próprio lugar no espaço do Mesm
ou do Eu [Seif]. Aqui se encontram os fazendeír
de subsistência, os trabalhadores campones
não organizados, os tribais e as comunidades
desempregados nas ruas ou no campo. Confrontá·
-los não é representá-los (vertreten), mas aprend
a representar (darstellen) a nós mesmos. Esse ar·
gumento nos levaria a uma crítica da antropolo ·
disciplinar e à relação entre a pedagogia elemen
e a formação disciplinar. Questionaria ainda
demanda implícita - feita por intelectuais q
escolhem um sujeito da opressão "naturalmen
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rt iculado" - de que tal sujeito apareça na história
euno uma narrativa resumida de um modo de
produção.

O fato de Deleuze e Foucault ignorarem tanto
violência epistêmica do imperialismo quanto
divisão internacional do trabalho teria menos

Importância seelesnão tocassem, ao encerrar, nos
suntos do Terceiro Mundo. Mas, na França, é
mpossível ignorar o problema do tiers monde -
habitantes das ex-colônias francesas na África.

I>deuzelimita sua consideração sobre o Terceiro
undo àquela velha elite nativa local e regional

[ue é, idealmente, subalterna. Nesse contexto, as
fcrências à manutenção de um exército de mão

It• obra excedente levam a um sentimentalismo
tnico ao reverso. Visto que ele está falando da
ança do imperialismo territorial do século 19,

Iii referência é o Estado-nação mais do que o
ntro globalizante:

O capitalismo francês precisa enormemente de um
niflcante flutuante do desemprego. Nessa perspecti­
' •.orneçamos a ver a unidade das formas de repressão:
trições à imigração, uma vez que se reconhece que os
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trabalhos mais difíceis e ingratos são realizados pel
trabalhadores imigrantes; repressão nas fábricas, poi
os franceses devem readquirir o "gosto" pelo trabalh
cada vez mais pesado; a luta contra a juventude e
repressão do sistema educacional (FD, p. 211-212).

Essa é uma análise aceitável. Entretanto, mos
tra novamente que o Terceiro Mundo pode entr
no programa de resistência de uma política d
aliança dirigida contra uma "repressão unifi
cada" apenas quando está confinada a grup
do Terceiro Mundo que estejam diretament
acessíveisao Primeiro Mundo.57 Essaapropriaçã
benevolente do Primeiro Mundo e a reinscriçã
do Terceiro Mundo como um Outro são as e
racterísticas fundamentais de grande parte
terceiro-mundismo nas Ciências Humanas n
Estados Unidos hoje.

Foucault continua a crítica ao marxismo inv
cando a descontinuidade geográfica.Averdade·

57 A mecânica da invenção do Terceiro Mundo como signific
é suscetível ao tipo de análise dirigida à constituição da
como um significante na obra The Empire Strikes Back:
and Racism in 70s Britain.
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marca da "descontinuidade geográfica (geopolí­
tica)" é a divisão internacional do trabalho. Mas
l'oucault usa o termo para distinguir entre a
ploração (extração e apropriação de mais-valia;

leia-se, o campo de análise marxista) e a domina-
º (estudos de "poder"), e para sugerir o maior

potencial deste para uma resistência baseada em
una política de alianças. Ele não pode admitir
1ue tal acesso monista e unificado ao conceito de
poder" (metodologicamente pressupondo um
jeito-de-poder) é possibilitado por um certo
Ivel de exploração, pois sua visão de desconti­
idade geográfica é geopolíticamente específica
a o Primeiro Mundo:

Esta descontinuidade geográfica da qual você fala
Ie significar, talvez, o seguinte: tão logo lutemos
nt ra a exploração,o proletariado não apenas lidera a
tia. mas também define seus alvos,seusmétodos, seus
res e seus instrumentos; e aliar-se ao proletariado

mír-se a suas posições, sua ideologia; é retomar os
t ivos de sua luta. Isso significa uma total imersão
projeto marxista]. Mas, se é contra o poder que

luta, então todos aqueles que o reconhecem como
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sendo intolerável podem começar a lutar onde quer q
eles se encontrem e nos termos de sua própria ativida
(ou passividade). Ao se engajarem nessa luta que és
própria, cujos objetivos compreendem claramente
cujos métodos podem determinar, eles entram em
processo revolucionário - como aliados do proletari
do, com certeza, porque o poder é exercido do jeito q:
é para manter a exploração capitalista. Eles genuin
mente servem à causa do proletariado combatendo n
lugares onde se consideram oprimidos. As mulher,
os prisioneiros, os soldados recrutados, os pacientes
hospitais e os homossexuais começaram agora uma lu
específica contra uma forma característica de pod
contra as restrições e os controles, que são exercíd
sobre eles (FD, p. 216).

Esse é um programa admirável de resistên
localizada. Onde for possível, esse modelo
resistência não é uma alternativa para as lut
macrológicas em termos "marxistas", mas po
complementá-las. Entretanto, se sua situaç
for universalizada, acomodará um privilégio n
reconhecido do sujeito. Sem uma teoria da id
logia, pode levar a uma utopia perigosa.
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Foucault é um pensador brilhante do poder
nas entrelinhas, mas a consciência da reinscrição
topográfica do imperialismo não faz parte de suas
pressuposições. Ele é cooptado pela versão restrita
lo Ocidente produzida por essa reinscrição e, as­
Im,colabora para consolidar seus efeitos.Pode-se
hservar, na seguinte passagem, a omissão do fato
le que o novo mecanismo de poder nos séculos
17 e 18 (a extração da mais-valia sem a coerção
traeconômica é sua descrição marxista) é asse­
irado por meio do imperialismo territorial - a
· rra e seus produtos - "em algum outro lugar".
representação da soberania é crucial naqueles
paços:

Nos séculos 17 e 18, temos a produção de um
Ienõmeno importante, o surgimento - ou melhor, a

nção - de um novo mecanismo de poder dotado
técnicasde procedimentos altamente específicas(...)
re é também, creio eu, absolutamente incompatível
m as relações de soberania. Esse novo mecanismo
poder é mais dependente dos corpos, e do que esses
zcrn, do que da Terra e de seus produtos (PK, p. 104).

PODE O SUBALTERNO FALAR? 95



Por causa de um ponto cego relativo à pr·
meira onda de "descontinuidade geográfica'[
Foucault pode manter-se indiferente à segun
da onda na segunda metade do nosso sécul
identificando-a simplesmente "com o colap
do Fascismo e o declínio do Stalinismo" (P.
p. 87). Aqui está o ponto de vista alternativo
Mike Davis:

Foi mais a lógica global da violência contrarr
volucionária que criou as condições para a inte
dependência econômica pacífica de um castiga
imperialismoAtlânticosoba liderançaamericana. (.
Foi a integração militar multinacional, sob o slo
da segurança coletiva contra a URSS,que precede
precipitou a interpenetração das maiores econom
capitalistas, tornando possível a nova era do libe
lismo comercial que floresceu entre 1958e 1973.ss

É no contexto do surgimento desse "no·
mecanismo de poder,, que devemos ler a fixa
nas cenas nacionais, a resistência à econo ·
a ênfase em conceitos como poder e desejo
privilegiam a micrologia. Davis continua:

58 DAVIS. The Political Economy of Late-Imperial America, p.
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Esta centralização quase absolutista do poder
militar estratégico pelos Estados Unidos foi o que
permitiu uma subordinação iluminada e flexível para
seus principais sátrapas. Em especial, demonstrou
ser altamente acomodável às pretensões imperialis­
tas residuais dos franceses e dos britânicos (...) com
·ada um deles mantendo uma mobilização ideológica
marcante contra o comunismo o tempo todo.

Embora seja preciso ter cautela com noções
unitárias tais como a "França", pode-se dizer que
noçõesunitárias como "a luta dos trabalhadores"
ou pronunciamentos unitários como "assimcomo
o poder, a resistência é múltipla e pode ser inte-
rada em estratégias globais" (PK,p. 142)podem
r interpretadas por meio da narrativa de Davis.

Não estou sugerindo, como faz Paul Bové,que

para um povo deslocado e sem-teto [ospalestinos],
atacado militar e culturalmente( ...), uma questão [tal
uno a de Foucault, que afirma que "engajar-se na

política (...) é tentar saber com a maior honestidade
possível se a revolução é desejável"] é um luxo desca­
bido da riqueza ocidental.59

uovs, Intellectuals at War: Michel Foucault and the Analysis of
Power, p. 51.
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Sugiro, mais exatamente, que comprar uma
versão autocontida do Ocidente é ignorar a sua
produção por parte do projeto imperialista.

Às vezes parece como se a brilhante análise
de Foucault dos séculos de imperialismo euro­
peu produzisse uma versão em miniatura desse
fenômeno heterogêneo: o gerenciamento do
espaço (feito por doutores, pelo aperfeiçoamento
de administrações), mas em asilos; as considera­
ções da periferia, mas em termos dos loucos, dos
prisioneiros e das crianças. A clínica, o asilo, a
prisão, a universidade - tudo parece ser uma "tela
alegórica" que impede uma leitura das narrativas
mais amplas do imperialismo. (Poderíamos ini­
ciar uma discussão similar sobre o brutal tema
da "desterritorialização" em Deleuze e Guattari.)
"Pode-se perfeitamente não falar sobre algo por­
que não se sabe nada sobre isso", Foucault poderia
argumentar (PK, p. 66). No entanto, já falamos
sobre a ignorância sancionada que todo crítico
do imperialismo deve mapear.
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No contexto geral no qual os acadêmicos e
alunos dos Estados Unidos são "influenciados"
pela França, encontra-se o seguinte entendimento:
Foucault lida com a história real, com a política
real, os problemas sociais reais; Derrida é inacessí­
vel, esotérico e textualista. O leitor provavelmente
stá bem familiarizado com essa ideia comumente
iceita. "Não se pode negar", Terry Eagleton es­
reve, "que o próprio trabalho [de Derrida] tem
.ído excessivamente anistórico, politicamente
vasivo e, na prática, desatento à linguagem como
'discurso, [a linguagem em função]"." Eagleton
ontinua seu argumento recomendando o estudo
•Foucault sobre as "práticas discursivas", Perry
nderson constrói uma história parecida:

Com Derrida, é consumado o autocancelamento
lo estruturalismo latente com relação à música ou à
loucura em Lévi-Strauss ou Foucault. Sem qualquer
ompromisso com a investigação das realidades sociais,
Ilcrrida não teve remorso em desfazer as construções

' EAGLETON. literary Theory:An Introduction, p. 205.
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desses dois, condenando-os ambos por uma "nostalgia
das origens" - rousseauniana ou pré-socrática, respec­
tivamente - e perguntando que direito qualquer um
deles tinha de pressupor, em suas próprias premissas,
a validade de seus discursos.61

Este trabalho está comprometido com a noção
de que, quer seja em defesa de Derrida ou não,
uma nostalgia por origens perdidas pode agir em
detrimento da exploração das realidades sociaisna
crítica ao imperialismo. De fato, o brilhantismo da
leitura errônea de Anderson não o impede de ver
justamente o problema que enfatizo em Foucault:

Foucault desferiu a nota caracteristicamente profé­
tica quando declarou em 1966: "O homem está em um
processo de perecimento enquanto o ser da linguagem
continua a brilhar cada vez mais em nosso horizonte."
Mas quem é o "nós" que percebe ou possui tal horizonte?

Anderson não vê a usurpação do Sujeito não
reconhecido do Ocidente nos trabalhos poste­
riores de Foucault - um Sujeito que preside por
rejeição. Ele vê a atitude de Foucault da forma

61 ANDERSON. ln the Tracks of Historical Materialism, p. 53.
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usual, como o desaparecimento do Sujeito
do conhecimento como tal; e ainda vê em
Derridao desenvolvimento final dessa tendência:
"No vazio do pronome [nós] está a aporia do
programa. ,,62Consideremos, finalmente, o afo­
rismo sonoro de Said, que revela um profundo
equívoco com relação à noção de "textualidade":
"A crítica de Derrida nos move para dentro do
texto; a de Foucault nos move para dentro e
para [ora.í"

Tentei argumentar que a preocupação subs­
tancial com a política dos oprimidos, que é fre­
quentemente responsável pelo apelo de Foucault,
pode ocultar um privilégio do intelectual e do
sujeito "concreto" da opressão que, na verdade,
11gravao apelo. Por outro lado, embora não seja
,1 minha intenção aqui contrapor a visão especí­
fica de Derrida apresentada por esses influentes
scritores, discutirei alguns aspectos do trabalho
le Derrida que guardam uma utilidade a longo
razo para aqueles de fora do Primeiro Mundo.
Isso não é uma apologia. É difícil ler Derrida;

ANDERSON. ln the Tracksof HistoricalMaterialism, p. 52.
' SAID. The World, the Text, the Critic, p. 183.
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seu objeto real de investigação é a filosofia clás­
sica. No entanto, ele é menos perigoso quando
compreendido do que o intelectual do Primeiro
Mundo que se mascara como um não represen­
tante ausente que deixa os oprimidos falarem
por si mesmos.

Analisarei um capítulo que Derrida escreveu
há vinte anos: "Da gramatologia como ciência
positiva" (OG, p. 74-93). Nesse capítulo, Derrida
questiona se a "desconstrução" pode levar a uma
prática adequada, quer seja crítica ou política. O
ponto é como impedir que o Sujeito etnocêntrico
estabeleça a si mesmo ao definir seletivamente
um Outro. Esse não é um programa para o Sujeito
como tal; é, mais propriamente, um programa
para o intelectual ocidental benevolente. Essa es­
pecificidade é crucial para aqueles entre nós que
sentem que o "sujeito" tem uma história e que a
tarefa do sujeito do conhecimento do Primeiro
Mundo em nosso momento histórico é resistir
criticar o "reconhecimento" do Terceiro Mundo
por meio da "assimilação". Para poder avançar em
direção a uma crítica mais factual do que patéti
do impulso etnocêntrico do intelectual europeu,
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Derrida admite que não pode fazer as "primeiras"
perguntas que devem ser respondidas para esta­
belecer as bases de seu argumento. Ele não declara
que a gramatologia pode se "sobrepor" (expressão
de Frank Lentricchia) ao mero empirismo; pois,
assim como o empirismo, a gramatologia não
pode fazer as primeiras perguntas. Derrida, desse
modo, alinha o conhecimento "gramatológico"
com os mesmos problemas da investigação empíri­
.a, "Desconstrução" não é, portanto, uma palavra
novapara "desmistificação ideológica".Damesma
forma, "a investigação empírica( ...) que se abriga
no campo do conhecimento gramatológico" nos
obriga a "operar através de 'exemplos" (OG,p. 75).

Os exemplos que Derrida oferece - para mos­
trar os limites da gramatologia como uma ciência
positiva - vêm da apropriada autojustificativa
ideológica de um projeto imperialista. No século
17europeu, ele escreve, havia três tipos de "pre­
.onceitos" operando nas histórias da escrita que
onstituíram um "sintoma da crise da consciência
uropeia" (OG, p. 75): o "preconceito teológico",
"preconceito chinês" e o "preconceito hiero­
lífíco". O primeiro pode ser indexado como:
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Deus redigiu uma escrita primitiva ou natural: o
hebraico ou o grego. O segundo: o chinês é uma
cópia perfeita para uma escrita filosófica, mas é
apenas uma cópia. A verdadeira escrita filosófica
é "independente em relação à história" (OG, p. 79)
e submeterá o chinês a uma escrita de fácil apren­
dizagem que suplantará o chinês atual. O terceiro:
a escrita egípcia é demasiadamente sublime para
ser decifrada. O primeiro preconceito preserva a
"realidade" do hebreu ou do grego; os dois últimos
(o "racional" e o "místico", respectivamente) se
unem para apoiar o primeiro, no qual o centro
do logos é visto como o Deus judaico-cristão
(a apropriação do Outro helênico por meio da
assimilação é uma história mais antiga) - um
"preconceito" ainda mantido pelos esforços em
dar à cartografia do mito judaico-cristão o status
de história geopolítica:

O conceito de escrita chinesa, então, funcionava
como uma espécie de alucinação europeia (...) Esse
funcionamento obedecia a uma rigorosa necessidad
(...) Não foi incomodado pelo conhecimento da es­
crita chinesa( ...) a qual estava, na época, disponível.



(...) Um "preconceito hierogiifico" tinha produzido o
mesmo efeito de uma cegueira interessada. Longe de
proceder (...) de um desprezo etnocêntrico, a ocul­
tação toma a forma de uma admiração hiperbólica.
Não terminamos de demonstrar a necessidade desse
padrão. Nosso século não está livre dele; cada vez
1ueo etnocentrismo é precipitado e ostensivamente
revertido, algum esforço se esconde silenciosamente
por trás de todos os efeitos espetaculares para conso­
lidar um lado interior e retirar dele algum, benefício
íoméstico (OG, p. 80).64

Derrida prossegue oferecendo duas possibili­
ides características para solucionar o problema
> Sujeito europeu, o qual busca produzir um
utro que consolidaria um interior - seu próprio
tatus de sujeito. O que segue é um relato da cum­
licidade entre a escritura, a abertura da sociedade
ivil e doméstica e as estruturas de desejo, poder
.apitalização. Derrida então revela a vulnera­
ilidade de seu próprio desejo de conservar algo
re é, paradoxalmente, tanto inefável quanto não
nscendental. Ao criticar a produção do sujeito

Iierrlda usou itálicos apenas em "preconceito hieroglífico':
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l\COcolonial, esse lugar inefável, não transcendent
("histórico,,), é provido de uma carga afetiva pel
sujeito subalterno.

Derrida encerra o capítulo mostrando nova­
mente que o projeto da gramatologia é obrigad
a se desenvolver dentro do discurso da presen
Não é apenas uma crítica da presença, mas um
percepção do itinerário do discurso da presen
em suaprópria crítica, justamente uma vigilânci
contra uma reivindicação grande demais po
transparência. Apalavra "escrita" como nome d
objeto e modelo da gramatologia é uma práti
"apenas dentro de um encerramento histórico,o
seja, dentro dos limites da ciência e da filosofia
(OG, p. 93).

Derrida aqui faz escolhas nietzscheanas
filosóficas e psicanalíticas, mais do que espe
cificamente políticas, para propor uma crític
ao etnocentrismo europeu na constituição d,
Outro. Como uma intelectual pós-colonial, nã
tenho problemas com o fato de ele não me did
gir (como os europeus inevitavelmente parece.
fazer) ao caminho específico que tal crítica tom
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necessária. Considero mais importante que, como
am filósofo europeu, ele articule a tendência do
·ujeito europeu de constituir o Outro como sendo
marginal ao etnocentrismo e localize esse como
·ndo o problema de todos os esforços logocên-

1ricos e, por conseguinte, também de todos os
ramatológicos (já que a tese principal do capítulo
a cumplicidade entre os dois). Não um problema
ral, mas um problema europeu. É no contexto

'
sse etnocentrismo que ele tenta tão desespera-
·•mente degradar o Sujeito do pensamento ou
mhecimento para dizer que "opensamento é( ...)
parte em branco do texto" (OG, p. 93}; aquilo
ue é pensado, mesmo em branco, ainda está no

texto e deve ser confiado ao Outro da história. Esse
paço em branco inacessível, circunscrito por um
to ínterpretãvel. é o que a crítica pós-colonial

> imperialismo gostaria de ver desenvolvida,
spaço europeu, como o lugar da produção

teoria. Os críticos e intelectuais pós-coloniais
dem tentar deslocar sua própria produção
nas pressupondo esse espaço em branco ins­

tto no texto. Tornar o pensamento ou o sujeito
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pensante transparente ou invisível parece, p
contraste, ocultar o reconhecimento implacáv
do Outro por assimilação. É no interesse de t ·
precauções que Derrida não invoca que se "de·
o(s) outro(s) falarpor simesmoís)", mas, ao inv
faz um "apelo" ou "chamado" ao "quase-outro!
(tout-autre em oposição a um outro autoconso
dado), para "tornar delirante aquela voz interi
que é a voz do outro em nós"."

Derrida considera o etnocentrismo da ciên
europeia da escrita do final do século 17e do e
meço do século 18 um sintoma da crise geral
consciência europeia. Faz parte, evidentemen
de um sintoma maior, ou talvezda própria crise,
lenta virada do feudalismo ao capitalismo atra
das primeiras ondas do imperialismo capitalis
Parece-me que o itinerário do reconhecimen
por meio da assimilação do Outro pode ser
çado de maneira mais interessante na consti
ção imperialista do sujeito colonial, do que
repetidas incursões na psicanálise, ou da "fígun

(

lho

ht
h

u
r

65 DERRIDA. Of an Apocalyptic Tone Recently Adapted in Pi
losophy, p. 71.



la mulher, embora a importância dessas dua
intervenções dentro da desconstrução não deva
·rminimizada. Derrida não transitou (ou talvez

não possa transitar) nessa arena.
Quaisquer que sejam as razões para essa au­
ncia específica, o que considero útil é o traba­

lho sustentado e desenvolvido sobre a mecânica
constituição do Outro. Podemos usá-la para

bter uma vantagem muito mais analítica e .
tervencionista do que as invocações sobre a
utenticidade" do Outro. Nesse âmbito, o que
ntinua sendo útil em Foucault são as mecânicas
disciplinamento e da institucionalização - a
nstituíção, como tal, do colonizador. Foucault
o as relaciona a nenhuma versão, anterior
posterior, proto- ou pós-, do imperialismo.
sas são extremamente úteis aos intelectuais
ocupados com a decadência do Ocidente.
edução para eles, e o temor para nós, é que

eriam permitir que a cumplicidade do sujeito
tigador (profissional do sexo masculino ou

iiníno) fosse disfarçada como uma forma de
nsparência.
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IV

Pode o subalterno falar? O que a elite de
fazer para estar atenta à construção contínua d
subalterno? A questão da "mulher" parece ser
mais problemática nesse contexto. Evidenteme
te, sevocê é pobre, negra e mulher, está envolvi
de três maneiras. Se,no entanto, essa formula -
é deslocada do contexto do Primeiro Mundo p
o contexto pós-colonial (que não é idêntico
do Terceiro Mundo), a condição de ser "negr
ou "de cor" perde o significado persuasivo.
estratificação necessária da constituição do s
jeito colonial na primeira fase do imperialis
capitalista torna a categoria "cor" inútil co
um significante emancipatório. Confrontada P
feroz benevolência padronizadora de grande p
do radicalismo humano-científico dos Estad
Unidos e do oeste europeu (reconhecimento
assimilação), pela retirada progressiva, ainda q:
heterogênea, do consumismo da periferia co
pradora e pela exclusão das margens, até me
da articulação centro-periferia (o "subalte
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verdadeiro e diferencial"), a analogia da cons-
iência de classe, mais do que a consciência de
raça nessa área, parece ser histórica, disciplinar,
·praticamente proibida tanto pela direita quanto
pela esquerda. Não é apenas uma questão de um
duplo deslocamento, já que não é simplesmente o
problema de encontrar uma alegoria psicanalítica
que possa conciliar a mulher do Terceiro Mundo
om a do Primeiro.
As precauções que acabo de expressar são vá­

lidasapenas se estamos falando da consciência da
mulher subalterna - ou, mais aceitável, do sujeito
ubalterno. Relatar, ou melhor ainda, participar
Jo trabalho antissexista entre as mulheres de cor
u as mulheres sob a opressão de classe no Pri­
reiro ou no Terceiro Mundo está inegavelmente
.1 ordem do dia. Devemos acolher também toda
uperação de informação em áreas silenciadas,

uno está ocorrendo na antropologia, na ciência
lítica, na história e na sociologia. No entanto, a
ssupos.içãoe a construção de uma consciência

1 de um sujeito sustentam tal trabalho e irá, a
ngo prazo, se unir ao trabalho de constituição
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do sujeito imperialista, mesclando a víolêncí
epistêmica com o avanço do conhecimento e
civilização.Eamulher subalterna continuará tã
muda como sempre esteve."

66 Mesmo em excelentes textos de reportagem e análise co
We Will Smash This Prison! Indian Women in Struggle,
Gail Omvedt, a suposição de que um grupo de mulher'
maharashtias em uma situação proletária urbana, reagin
contra uma mulher branca radical que tinha "compartilha
sua sorte com o destino indiano", é representativo das "m
theres indianas" ou toca na questão da "consciência femin
na Índia", não é inofensivo quando adotado no contexto
uma formação social do Primeiro Mundo, no qual a pr
feração de comunicação em uma língua internacionalmen
hegemônica torna relatos e testemunhos alternativos inst
taneamente acessíveis, até mesmos para graduandos.
Aobservaçãode Norma Chinchilla, feitaem uma mesa-redo
sobre "Feminismos terceiro-mundistas: diferenças de forma
conteúdo" (UCLA,8de março de 1983),de que o trabalho an·
sexistano contexto indiano não égenuinamente antissexista,
sim antifeudal, é um outro caso em questão. Isso permite que
definiçõesde sexismoemerjamapenasdepois que uma sod
tenha entrado no modo capitalistade produção, tomando,
o capitalismo e o patriarcado algo convenientemente contín
Também invoca a contestada questão do papel do "modo
produção asiático" ao sustentar o poder explicativo da n
vízaçãonormativa da história, por meio da relaçãodosmodo
produção,qualquer que sejaamaneira sofisticadacomo a' ·
é construída.
O curioso papel do nome próprio "Asia~neste caso, não
confinado à prova ou refutação da existênciaempírica do
atual (um problema que se tomou objeto de intensas man



Em um campo tão carregado, não é fácil fazer
a pergunta sobre a consciência da mulher subal­
terna. É, portanto, ainda mais necessário lembrar
os radicais pragmáticos de que essa questão não

no comunismo internacional), mas permanece crucial mesmo
cm trabalhos de tal sutileza teórica e importância como Pre­
-Capitalist Modes of Production, de Barry Hindess e Paul Hirst,
e Political Unconscious, de Fredric Jameson. Especialmente no
caso do livro de Jameson, no qual a morfologia dos modos de
produção é resgatada de toda suspeita de determinismo bistórico
e ancorada em uma teoria pós-estruturalísta do sujeito, o modo
de produção "asiático': em sua aparência de "despotismo oriental"
como a formação concomitante do Estado, continua sendo usada.
Também cumpre um papel significante no modo transformador
de produção narrativa de Anti-Oedipus, de Deleuze e Guattari. No
debate soviético, bem distante, na verdade, desses projetos teóricos
contemporâneos, a suficiência doutrinal do modo de produção
"asiático" foi frequentemente posta em dúvida ao produzir várias
versões e nomenclaturas de modos de produção feudal, escrava
e comunal (Stephen F.Dunn, em The Fall and Rise of the Asiatic
Mode of Production, apresenta esse debate em detalhes). Seria
interessante relacionar isso à repressão do momento "imperialista"
na maior parte dos debates sobre a transição do feudalismo ao
capitalismo que a esquerda ocidental tem, há muito, efetuado.
O que é mais importante aqui é que uma observação como a de
Chinchilla representa uma hierarquização amplamente difundi­
da no feminismo terceíro-rnundísta (mais do que no marxismo
ocidental), que a situa no tráfico, existente há muito tempo, do
conceito-metáfora imperialista da "Asia':
Devo acrescentar que ainda não li ln Search of Answers: Indian
Women Voices from Manushi, editado por Madhu Kishwar e
Ruth Vanita (London: Zed Books, 1984).
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é uma digressão idealista. Embora nem todos os
projetos feministas ou antissexistas possam ser
reduzidos a esse, ignorá-lo é um gesto político não
reconhecido que tem uma longa história e con­
tribui com um radicalismo masculino que torna
o lugar do investigador transparente. Ao buscar
aprender a falar ao (em vez de ouvir ou falar em
nome do) sujeito historicamente emudecido da
mulher subalterna, o intelectual pós-colonial
sistematicamente "desaprende" o privilégio femi­
nino. Essa desaprendizagem sistemática envolve
aprender a criticar o discurso pós-colonial com as
melhores ferramentas que ele pode proporcionar
e não apenas substituindo a figura perdida do(a)
colonizado{a). Assim, questionar a inquestionável
mudez da mulher subalterna mesmo no projeto
anti-imperialista dos estudos subalternos não é,
como sugere Jonathan Culler, "produzir a dife­
rença ao diferir" ou "invocar I...) uma identidad
sexual definida como essencial e privilegiar expe­
riências associadas a essa identidade"."

67 CULLER. On Deconstruction: Theory and Criticism after Struc
turalism, p. 48.
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A versão de Culler do projeto feminista é pos­
·ível no contexto do que Elizabeth Fox-Genovese
chamou de "a contribuição das revoluções bur­
guesas-democráticas para o individualismo social
·•político das mulheres"." Muitas de nós fomos
obrigadas a entender o projeto feminista, como
Culler agora o descreve, quando ainda estávamos
gitando a opinião pública como acadêmicas
nos Estados Unidos.69 Com certeza, esse foi um
estágio necessário na minha própria educação
de "desaprendizagem" e consolidou a crença de
que o projeto da corrente principal do feminismo
ocidental tanto continua quanto desloca a batalha
sobre o direito ao individualismo entre mulheres e
homens em situações de ascensão social. Suspeita-
seque o debate entre o feminismo estadunidense
a "teoria" europeia (como a teoria é geralmente

representada por mulheres dos Estados Unidos ou
da Grã-Bretanha) ocupe um espaço significativo
nesse mesmo terreno. Simpatizo-me, em geral,
om o apelo para tornar o feminismo dos Estados

" rOX-GENOVESE. Placing Women's History in History, p. 21.
ev Tentei desenvolver essa ideia de uma maneira um tanto autobio­

gráfica em SPIVAK. Finding Feminist Readings: Dante-Yeats.
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Unidos mais "teórico". Parece, entretanto, que o
problema do sujeito emudecido da mulher subal­
terna, embora não seja resolvido por meio de uma
busca "essencialista" de suas origens perdidas,
tampouco pode ser determinado com o apelo por
mais teoria no contexto anglo-americano.

Esse apelo muitas vezes se dá em nome de uma
crítica ao "positivismo", que é visto aqui como algo
idêntico ao "essencialismo", No entanto, Hegel, o
inaugurador moderno do "trabalho do negativo",
não foi indiferente à noção de essências. Para Marx,
a curiosa persistência do essencialismo na dialética
foi um problema profundo e produtivo. Assim,
a rigorosa oposição binária entre positivismo/
essencialismo (leia-se, nos Estados Unidos) e "te­
oria" (leia-se, francesa, franco-alemã via América
anglo-saxônica) pode ser falsa. Além de reprimir
a ambígua cumplicidade entre o essencialismo e as
críticas ao positivismo (reconhecidas por Derrida
em "Da gramatologia como ciência positiva"),
também peca por sugerir que o positivismo não
uma teoria. Esse movimento permite o surgimen­
to de um nome próprio, uma essência positiva,
Teoria. Mais uma vez, a posição do investigado
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continua não sendo questionada. E, se esse debate
territorial se volta ao Terceiro Mundo, não se dis­
cerne nenhuma mudança na questão do método.
Esse debate não pode levar em conta que, no caso
da mulher como uma subalterna, não se pode co­
letar ingredientes para a constituição do itinerário
do rastro de um sujeito sexuado para localizar a
possibilidade de disseminação.

No entanto, continuo, em linhas gerais, soli­
dária com a ideia de alinhar o féminismo à crítica
·w positivismo e à desfetichização do concreto.
Também estou longe de ser avessa ao aprendi­
zado a partir do trabalho de teóricos ocidentais,
embora eu tenha aprendido a insistir em marcar
sua posicionalidade como sujeitos investigadores.
Diante dessas condições, e como uma crítica li­
terária, enfrentei taticamente o imenso problema
da consciência da mulher como uma subalterna.
Reinventei o problema por meio de uma sentença
a transformei em objeto de uma simples semiose.

O que significaessa sentença? A analogia aqui está
ntre a vitimização ideológica de um Freud e a
posicionalidade do intelectual pós-colonial como
sujeito investigador.
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Como mostrou Sarah Kofman, a profunda
ambiguidade do uso que Freud faz das mulheres
como um bode expiatório é uma reação-formação
de um desejo inicial e contínuo de dar voz à histé­
rica, de transformá-la em um sujeito da histeria."
A formação ideológica masculino-imperialista,
que moldou esse desejo como a "sedução da fi­
lha", faz parte da mesma formação que constrói
a categoria monolítica da "mulher do Terceiro
Mundo". Como sou uma intelectual pós-colonial,
também sou influenciada por essa formação.
Articular essa formação ideológica - medindo
silêncios, se necessário - no objeto de investigação
é parte do nosso projeto de "desaprendízagern".
Desta forma, quando formos confrontados com
as perguntas: "pode o subalterno falar?" e "pode
a mulher subalterna falar?", nossos esforços para
dar ao subalterno uma voz na história estarão
duplamente suscetíveis aos perigos que incorre
o discurso de Freud. Como um produto des­
sas considerações, elaborei a sentença, "homens

?O KOFMAN. lénigme de la femme: la femme dans Jes textes de
Freud.
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brancos estão salvando mulheres de pele escura
de homens de pele escura", com um espírito
semelhante ao encontrado nas investigações de
Freud com relação à sentença "uma criança é
espancada". 71

O uso de Freud aqui não implica uma analogia
isomórfica entre a formação do sujeito e o com­
portamento dos coletivos sociais - uma prática
frequente, muitas vezes acompanhada de uma
referência a Reich, na conversa entre Deleuze e
Foucault. Dessa maneira, não estou sugerindo
que "homens brancos estão salvando mulheres
de pele escura de homens de pele escura" seja
uma sentença indicativa de uma fantasia coletiva
sintomática de um itinerário coletivo da repres­
são sadomasoquista em um empreendimento
imperialista coletivo.Há uma simetria satisfatória
cm tal alegoria, mas prefiro convidar o leitor a
considerá-la um problema de "psicanálise selva­
gem" mais do que uma solução final." Da mesma
maneira que Freud, ao insistir em fazer da mulher

1 FREUD. ''AChild is Being Beaten": A Contribution to the Study
of the Origin of Sexual Perversions.

' FREUD. Wild Psycho-Analysis.
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um bode expiatório - em "Uma criança é espan­
cada" e em outros textos-, revela seus interesses
políticos, ainda que de maneira imperfeita, minha
insistência na produção do sujeito imperialista,
como ensejo para essa sentença, revela a minha
posição política.

Além disso, tento tomar emprestada a aura
metodológica geral da estratégia de Freud com
relação à sentença que ele construiu como uma
sentença entre os muitos relevantes relatos simi­
lares que seus pacientes lhe deram. Isso não quer
dizer que oferecerei um caso de transferência­
-em-análise como um modelo isomórfico para a
transação entre o leitor e o texto (minha sentença).
A analogia entre a transferência e a crítica literária
ou a historiografia não é nada mais do que uma
catacrese produtiva. Dizer que o sujeito é um texto
não autoriza a proposição inversa: o texto verbal
é um sujeito.

Sou fascinada, mais ainda, pela maneira como
Freud relata uma história de repressão que produz
a sentença final. É uma história com uma origem
dupla: uma escondida na amnésia da criança, a
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outra alojada em nosso passado arcaico, pressu­
pondo, por implicação, um espaço pré-originário,
no qual o humano e o animal não eram ainda
tiferenciados.73 Somos levados a impor um
homólogo dessa estratégia freudiana à narrativa
marxista para explicar a dissimulação ideológica
ta economia política imperialista e delinear uma
história de repressão que produz uma sentença
orno a que esbocei. Essa história também tem
una origem dupla: uma oculta nas manobras por
trás da abolição britânica do sacrifício das viúvas
m 1829,74 a outra alojada no passado clássicoevé­
Iíco da India hindu, o Rg-Veda e aDharmasêstra.
mdúvida, há também um espaço pré-originário

Indiferenciado que sustenta essa história.
A sentença que construí é uma entre os mui­

tos deslocamentos que descrevem a relação entre

' FREUD. "'AChild is Being Beaten": A Contribution to the Study
of the Origin of Sexual Perversions, p.188.

• Ver a dissertação de mestrado de Lata Mani, intitulada The Pro­
duction of Colonial Discourse: Sati in Early Nineteenth Century
Bengal, que traz um brilhante relato de como a "realidade" do
sacrifício das viúvas foi constituído ou "textualizado" durante o
período colonial. Beneficiei-me das discussões com Lata Mani
no início deste projeto.
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homens de pele escura e homens brancos (à
vezes incluem mulheres de pele escura e mulhe
res brancas). Ela ocupa seu lugar entre algum
sentenças de "admiração hiperbólica" ou de culp
piedosa, a qual Derrida menciona com relaçã
ao "preconceito hieroglífico", A relação entre
sujeito imperialista e o sujeito do imperialismo
no mínimo, ambígua.

A viúva hindu sobe à pira funerária do maríd
morto e imola-se sobre ela. Esse é o sacrifício
viúva - a transcrição convencional da palavra sãn
crita para a viúva seria sati. Os primeiros colon
britânicos a transcreveram como suttee. O ri
não era praticado universalmente e não era releg
do a uma casta ou classe.A abolição desse ritual
los britânicos foi geralmente compreendida co
um caso de "homens brancos salvando mulheres
pele escura de homens de pele escura". Asmulhe
brancas - desde os registros missionários britâni
do século 19até Mary Daly- não produziram
interpretação alternativa. Em oposição a essa vi
está o argumento indiano nativo - uma par,
da nostalgia pelas origens perdidas: "As mulhe:
realmente queriam morrer."



As duas sentenças vão longe na tentativa de
legitimar uma à outra. Nunca se encontra o tes­
temunho da voz-consciência das mulheres. Tal
testemunho não seria ideológico-transcendente
ou "totalmente" subjetivo, é claro, mas teria
onstituído os ingredientes para se produzir uma
ontrassentença. Ao passar os olhos pelos nomes
rotescamente maltranscritos dessas mulheres - as
viúvas sacrificadas - nos relatos policiais incluídos
nos registros da Companhia das Índias Orientais,
não se pode destacar uma "voz". O máximo que se
pode notar é a imensa heterogeneidade que atraves-
a um relato tão esquelético e ignorante (castas, por
emplo, são normalmente descritas como tribos).

I>iante de sentenças dialeticamente entrelaçadas
1uepodem ser construídas como "homens brancos
stão salvando mulheres de pele escura de homens
te pele escura" e "as mulheres queriam morrer", a
mulher intelectual pós-colonial faz uma pergunta
· simples semiose - o que significa isso? - e co­

meça a traçar uma história.
Eventos singulares que infringem o código
lei para instilar seu espírito são muitas vezes

nvocados para marcar o momento em que uma
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sociedade, não apenas civil, mas uma boa socie
dade, nasce de uma confusão doméstica. A prote
ção das mulheres pelos homens frequenternent
produz tal evento. Se nos lembrarmos de que o
britânicos se gabavam de sua equidade absolu
e de sua não interferência nos costumes e n
leis nativos, uma invocação dessa transgressã
sancionada do código no interesse da essência
lei pode ser lida no comentário de J. M. Derre
"A primeira legislação sobre a Lei Hindu foi con
<luzida sem o consentimento de nenhum hindu.
A legislação não é nomea-da aqui. A sentença se
guinte, na qual a medida é nomeada, é igualmen
interessante se considerarmos as implicaçõ
da sobrevivência de uma "boa" sociedade est
belecida colonialmente, após a descolonizaçã
"a recorrência de sati na fndia independente
provavelmente uma revivescência obscurantis
que não pode sobreviver por muito tempo, ne
mesmo nas partes mais atrasadas do país"."

75 DERRETT. Hindu Law Past and Present: Being an Acco
of the Controversy Which Preceded the Enactment of
Hindu Code, and the Text of the Code as Enacted, and So
Comments Thereon, p. 46.



Seja essa observação correta ou não, o que me
interessa é que a proteção da mulher (hoje, a "mu­
lher do Terceiro Mundo") se torna um significante
para o estabelecimento de uma boa sociedade, que
deve, em tais momentos inaugurais, transgredir
mera legalidade, ou equidade da política legal.

Nesse caso, em especial, o processo também
permitiu a redefinição, como crime, daquilo que
tinha sido tolerado, conhecido ou exaltado como
um ritual. Em outras palavras, esse item na lei
hindu ultrapassou a fronteira entre o domínio
privado e o público.

Embora a narrativa histórica de Foucault,
nfocando apenas a Europa Ocidental, veja sim­
plesmente uma tolerância ao que é criminoso
rnterior ao desenvolvimento da criminologia
no final do século 18 (PK, p. 41), sua descrição
ft'Órica da "episteme" é pertinente aqui: "A epis­
teme é o 'mecanismo' que possibilita separar não
verdadeiro do falso, mas do que não pode ser
iracterizado como científico" (PK, p. 197) - o
llual como oposto ao crime: um ligado pela su­
rstição, o outro pela ciência legal.
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A transposição do suttee da esferaprivada p
a pública tem uma relação clara e complexa co
a conversão de uma presença britânica mercan
e comercial para uma presença territorial e admí
nistrativa. Pode ser rastreada nas correspondên
das entre as delegacias de polícia, ~smais altas
baixas cortes de justiça, as cortes de diretores,
corte do príncipe regente etc.Éinteressante not
que, do ponto de vista do "sujeito colonial" natív
que também emerge da transição feudalismo
-capitalismo, o sati é um significante com um
carga social inversa:

Os grupos considerados psicologicamente margl
naisdevido à exposiçãoao impacto ocidental( ...) for
pressionados a demonstrar aos outros, bem como a el
mesmos, sua pureza ritual e lealdade à cultura erudi
tradicional. Para muitos deles, o sati se tornou uma.
prova importante de sua conformidade às normas m
antigas em uma época quando essasnormas tinham
tornado internamente instáveis.76

76 NANDY. Sati: A Nineteenth Century Tale of Women, Víolen
and Protest, p. 68.
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Seessa é a primeira origem histórica da minha
sentença, está evidentemente perdida na história
da humanidade como trabalho, na história da
·xpansão capitalista, na lenta libertação da força
de trabalho como mercadoria - essa narrativa dos
modos de produção -, na transição do feudalismo,
través do mercantilismo, para o capitalismo. No
ntanto, a precária normatividade dessa narrativa
sustentada pelo substituto supostamente imutá-

veldo modo de produção "asiático", que intervém
para sustentá-la sempre que se tornar aparente
.Juea história da lógica do capital é a história do
kidente, que o imperialismo estabelece a uni-
versalidade da narrativa do modo de produção,
que ignorar o subalterno hoje é - quer queira,

quer não - continuar o projeto imperialista. A
irigern de minha sentença está, assim, perdida
no rearranjo entre outros discursos mais pode­
rosos. Considerando-se que a abolição do sati
foi um ato admirável, em si mesmo, é possível
inda perguntar se uma percepção da origem de
minha sentença poderia conter possibilidades
Intervencionistas?
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A imagem do imperialismo como o estabel
cedor da boa sociedade é marcada pela adoção
mulher como objeto de proteção de sua próp
espécie. Como se deveria examinar a dissim
ção da estratégica patriarcal, que aparentemen
concede à mulher a livre escolha como sujeit.
Em outras palavras, como se pode passar
"Grã-Bretanha" ao "hinduísmo"? Até mes
essa tentativa mostra que o imperialismo não
idêntico ao cromatismo, ou um mero preconceí
contra pessoas de cor. Para abordar essa quest ..
comentarei brevemente oDharmasãstra (as e
turas sagradas de suporte) e o Rg- Veda (adout ·
de louvor). Elas representam a origem arcai'
da minha homologia de Freud. Evidentemen
meu tratamento não é exaustivo. Minhas leitu
são, mais propriamente, um exame interessad
imperito, de uma mulher pós-colonial, sobr
fabricação da repressão - uma contranarra ..·
construída da consciência da mulher, e, portan
do ser da mulher, da mulher como um ser ho:
do desejo da mulher boa, e, assim, do des
da mulher. Paradoxalmente, ao mesmo tem



testemunhamos o lugar móvel da mulher como
um significante na inscrição do indivíduo social.

Os dois momentos de Dharmasãstra que me
interessam são o discurso sobre os suicídios san­
cionados e a natureza dos rituais para osmortos. 77

Enquadrada nessesdois discursos, a autoimolação
das viúvasparece uma exceçãoà regra.Adoutrina
geral das escrituras afirma que o suicídio é repre­
ensível. Abre-se espaço, entretanto, para certas
formas de suicídio que, como performances for­
mulistas, perdem a identidade fenomenal de ser
suicídio. A primeira categoria dos suicídios san­
cionados surge do tatvajnéna, ou o conhecimento
daverdade.Aqui, o sujeito conhecedor compreen­
de a insubstancialidade ou amera fenomenalidade
(que pode ser o mesmo que não fenomenalidade)
de sua identidade. Em certo momento, tat tva foi
interpretado como "aquele você", mas, mesmo
sem isso, tatva é "o que constitui o ser" [thatness]
ou "a essência", Assim sendo, esse ser [seifl

O seguinte relato se baseia fortemente na History of the
Dharmaséstra, de Pandurang Vaman Kane (daqui em diante ci­
tado como HD, com o volume, número da parte e das páginas).
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iluminado conhece verdadeiramente o "aquele"I
"a essência" [thatness] de sua identidade. Sua
demolição dessa identidade não é ãtmaghãta
(um assassinato do ser). O paradoxo de saber os
limites do conhecimento é que a afirmação mais
intensa do agenciamento - negar a possibilidade
do agenciamento - não pode ser um exemplo de
si mesmo. Curiosamente, o autossacrifício dos
deuses é sancionado pela ecologia natural, que é
útil para o trabalho da economia da Natureza e do
Universo, mais do que para o autoconhecimento.
Nesta etapa logicamente anterior, habitada por
deuses em vez de seres humanos, dessa cadeia
específica de deslocamentos, suicídio e sacrifício
(ãtmaghãta e ãtmadãna) parecem pouco distintos
de uma sanção "interior" (autoconhecimento) e
uma "exterior" (ecologia).

Esseespaço filosófico, entretanto, não acomo­
da a mulher que imola a si mesma. Procuramos
por ela onde há espaço para sancionar suicídios
que não podem reivindicar o conhecimento da
verdade como um estado que é, de qualquer
modo, facilmente verificávele que pertence à área



de sruti (o que é ouvido), mais do que a de smriti
(o que é lembrado). Essa exceção à regra geral
sobre o suicídio anula a identidade fenomenal
da autoimolação, caso seja realizada em certos
Iugares em vez de em certo estado de esclareci­
mento. Dessa forma, passamos de uma sanção
interior (conhecimento da verdade) para uma
exterior (lugar de peregrinação). É possível para
uma mulher realizar uma performancedesse tipo
de (não)suicídio.78

No entanto, mesmo esse não é o lugar apro­
priado para a mulher anular o nome próprio do
suicídio através da destruição de seu próprio ser
[seif]. A autoimolação sobre a pira funerária do
esposo morto é sancionada apenas para ela. Os
raros exemplos masculinos - citados na Antigui­
dade hindu, de autoimolação na pira funerária de
outrem - como provas de entusiasmo e devoção a

18 History of Suicide in India: An Introduction (p. 9), de Upendra
Thakur, apresenta urna lista útil de fontes primárias sânscritas
sobre lugares sagrados. Esse livro, laboriosamente respeitável,
denuncia todos os sinais da esquizofrenia do sujeito colonial,
tais como o nacionalismo burguês, o comunalismo patriarcal, e
uma "sensatez esclarecida':
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um mestre ou superior - revelam a estrutura de do­
minação dentro do ritual. Esse suicídio que não é
suicídio pode ser lido como um simulacro tanto do
conhecimento da verdade quanto da devoção do
lugar. No primeiro caso, é como se o conhecimento
em um sujeito de sua própria insubstancialidade e
mera fenomenalidade fosse dramatizado de ma­
neira que o marido morto se tornasse o exemplo
exteriorizado e o lugar do sujeito apagado, e a viúva
se tornasse o (não)agente que "atua". No segundo
caso, é como se a metonímia para todos os locais
sagrados fosse agora a cama de madeira em cha­
mas, construída por meio de um ritual elaborado
no qual o sujeito da mulher, legalmente deslocado
dela mesma, estivesse sendo consumido. É em
termos dessa profunda ideologia do local deslo­
cado do sujeito feminino que o paradoxo da livre
escolha entra em jogo. Para o sujeito masculino, é
o contentamento do suicídio, um contentamento
que mais anulará do que estabelecerá seu status.
como tal, que é percebido. Para o sujeito feminino,
uma autoimolação sancionada, mesmo ao elimi­
nar o efeito da "degradação" (pãtaka) ligado a um



suicídio não sancionado, glorifica o ato de escolha
em um outro registro. Pela produção ideológica
inexorável do sujeito sexuado, tal morte pode ser
compreendida pelo sujeito feminino como um
significante excepcional de seu próprio desejo,
superando a regra geral de conduta de uma viúva.

Em certos períodos e áreas, essa regra ex­
cepcional se tornou a regra geral de uma forma
específica em relação a questões de classe. Ashis

'Nandy relaciona sua marcada prevalência na
Bengala do século 18 e do início do 19 a fatores
que vão desde o controle populacional até a mi­
soginia comunal.79 Certamente, seu predomínio
nos séculos anteriores foi porque, em Bengala,
diferentemente de outros lugares na Índia, as
viúvas podiam herdar propriedades. Assim, o
que os britânicos veem como pobres mulheres
vitimizadas indo para o matadouro é, na verda­
de, um campo de batalha ideológico. Como P.
V. Kane, o grande historiador do Dharmasãstra,
corretamente observou:

'v NANDY.Sati: A Nineteenth Century Tale of Women, Violence
and Protest, p. 68.
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Em Bengala, [o fato de que] uma viúva de um
membro da família sem filhos, ainda que seja uma
família hindu extensiva, tem praticamente os mesmos
direitos sobre a propriedade da família que teria tido
o seu falecido marido (...) deve frequentemente ter
induzido os membros sobreviventes a se livrarem da
viúva, invocando, nas horas mais penosas, sua devoção
e amor pelo marido (HD, II. 2, p. 635).

No entanto, homens benevolentes e cultos
eram e são solidários com a "coragem" de livre
escolha da mulher sobre esse assunto. Aceitam,
assim, a produção do sujeito subalterno sexuado:

A índia moderna não justifica a prática do sati;
mas é uma mentalidade distorcida aquela que reprova
os indianos modernos por expressarem admiração e
reverência pela coragem fria e inabalável de mulheres
indianas que se tornam satis ou que executam ojauhar
por devoção aos ideais de conduta feminina (HD, II.
2, p. 636).

O que Jean-François Lyotard chamou de
"différend" - a inacessibilidade, ou intraduzibili­
dade, de um modo de discurso em uma disputa



com um outro - é vividamente ilustrado aqui."
Como o discurso daquilo que os britânicos per­
cebem como ritual pagão é convertido (mas não
traduzido, como Lyotard argumentaria) no que
os britânicos percebem como um crime, um diag­
nóstico do livre-arbítrio feminino é substituído
por um outro.

Naturalmente, a autoimolação de viúvas não
era um preceito ritual invariável. Se, no entanto,
a viúva decide extrapolar o código do ritual,
retroceder é uma transgressão para a qual um
tipo especial de pena é prescrito.81 Com a polícia

!10 LYOTARD.Le différend.
81 HD, II. 2, p. 633. Há insinuações de que essa "pena prescrita" foi

bastante excedida pela prática social. Na citação a seguir, publica­
da em 1938,pode-se notar as suposições hindu-patrísticas sobre o
livre-arbítrio feminino em expressões como "coragem" e "força de
caráter': Essas suposições podem sugerir que a completa objetífi­
cação da viúva-concubina era apenas uma punição pela abdicação
do direito de ter coragem, significando a adoção de um status de
sujeito: "Algumas viúvas, entretanto, não tinham coragem para
praticar a prova de fogo, nem tinham força de vontade suficiente
nem de caráter para corresponder às expectativas do elevado ideal
de devoção prescrito para elas ibrahmacarya). ~triste registrar
que elas eram impelidas a levar a vida de uma concubina ou de
uma avarudda stri (esposa encarcerada)." ALTEKAR.ThePosition
of Women in Hindu Civilization: From Prehistoric Times to the
Present Day, p. 156.
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britânica local supervisionando a imolação, ser
dissuadida depois de ter tomado a decisão era, por
contraste, uma marca de livre escolha real, uma
escolha pela liberdade. A ambiguidade da posição
da elite colonial nativa é revelada na romantização
nacionalista da pureza, força e amor dessas mulhe­
res que se sacrificam. As duas obras que discutem
o assunto são o hino de Rabindranath Tagore às
"avós paternas de Bengala que renunciaram a si
mesmas" e o tributo de Ananda Coomaraswamy
ao suttee como "a última prova da união perfeita
entre o corpo e a alma"."

Obviamente não estou advogando a matança
de viúvas. Estou sugerindo que, entre as duas
versões opostas de liberdade, a constituição do
sujeito feminino em vida é o lugar do différend.
No caso da autoimolação das viúvas, o ritual não
está sendo redefinido como uma superstição,
mas como um crime. A gravidade do sati foi ele
ter sido ideologicamente imbuído do sentido de
"recompensa", assim como a gravidade do impe­
rialismo foi ele ter sido ideologicamente imbuído

82 Citado em SENA. Brhat-Banga, v. II, p. 913-914.
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to sentido de uma "missão social". A compreen­
saode Thompson sobre o sati como um "castigo"
, assim, bastante imprecisa:

Pode parecer injusto e ilógico que os mongóis, que
livremente empalavam e esfolavam vivos seus inimigos,
ou os cidadãos da Europa, cujos países tinham códigos
penais tão ferozes e que tinham conhecimento, pratica­
mente um século antes do costume de suttee começar
a chocar a consciência inglesa, das orgias de queima
s bruxas e perseguições religiosas, tenham se sentido
daquela forma com relação ao suttee. Mas as diferenças
lhes pareciam ser que as vítimas de suas crueldades
·ram torturadas por uma lei que as considerava crimi­
nosas, enquanto que as vítimas do suttee eram punidas
não por uma ofensa, mas sim pela fraqueza física que
s punha à mercê do homem. O ritual parecia provar
uma tamanha depravação e arrogância como nenhuma
outra ofensa humana havia revelado.83

Ao longo da segunda metade e fim do século
18, no espírito da codificação da lei, os britânicos

11 THOMPSON. Suttee: A Historical and Philosophical Enquiry
into the Hindu Rite of Widow-Burning, p. 132.
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na fndia colaboraram e se aconselharam com
brâmanes cultos para julgar se o suttee era le
de acordo com sua versão homogeneizada da 11

hindu. A colaboração foi muitas vezes idiossí
crática, como no caso do significado de a viúvas,
dissuadida. As vezes, como na proibição geral
Sãstrica contra a imolação de viúvas com filhos
quenos, a colaboração britânica parece confusa·
No começo do século 19, as autoridades britâ
cas, e especialmente os britânicos na Inglate
argumentaram repetidamente que a colabora
fazia parecer que os britânicos eram coníven
com essa prática. Quando a lei finalmente foi
crita, a história do longo período de colabora
foi apagada e a linguagem do texto celebro
nobre hindu que foi contra o mau hindu, a qu
foram atribuídas atrocidades selvagens:

A prática do Suttee (...) é revoltante para o se
mento da natureza humana.( ...) Emmuitos casos,
de atrocidade foram perpetrados, os quais chocaram

114 Aqui e no debate bramânico sobre o sati, ver MANI. Th
duction of Colonial Discourse:Sati in Early Nineteenth Cen
Bengal, p. 71.



próprios hindus.( ...) Incitado por essas considerações,
o Governador-Geral do Conselho - sem a intenção
de abandonar um dos primeiros e mais importantes
princípios do sistema de Governo Britânico na Índia
le que todas as classes de pessoas tinham assegurada
,1 observância de seus costumes religiosos, desde que
pudessem aderir a esse sistema sem violar os precei­
tos soberanos da justiça e da humanidade - julgou
orreto estabelecer as seguintes regras( ...) (HD, II. 2,
p. 624-625).

É claro que não foi compreendido que essa era
ima ideologia alternativa da sanção classificada
o suicídio como exceção, em vez de sua inscrição
orno pecado. Talvez o sati devesse ter sido lido
mo martírio, no qual o marido defunto ocupa
lugar do ser transcendental; ou como a guerra,

na qual o marido ocupa o lugar do soberano ou do
~stadoem prol do qual uma ideologia inebriante
autossacrifício pode ser mobilizada. De fato,
icategorizado como assassinato, infanticídio e
posição letal dos mais velhos. O lugar duvidoso
o livre-arbítrio do sujeito sexuado constituído

o mulher foi apagado com sucesso. Não há
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um itinerário que se possa traçar de novo aq
Como os outros suicídios sancionados não e.
volveram a cena dessa constituição, não entrar.
nem no campo de batalha ideológico de orige
arcaica - a tradição do Dharmasêstra - nem
cena da reinscrição do ritual como crime - a a
lição britânica. A única transformação relaciona'
foi a reinscrição de Mahatma Gandhi da noção
satyêgraha, ou greve de fome, como resistênci
Mas este não é o lugar para discutir os detalh
dessa mudança drástica. Simplesmente convi
o leitor a comparar as auras do sacrifício das vi
vase da resistência gandhiana. A raiz da prime·
parte das palavras satyêgraha e sati é a mesma.

Desde o começo da era purânica (por volta
400 d.C.), os brâmanes cultos debatiam a adeq
ção doutrinal do sati como uma forma de suící
sancionado em lugares sagrados em geral (e
debate ainda continua no contexto acadêmico;
Às vezes, a origem da casta que o praticava
posta em questão. A lei geral dirigida às viú
- a de que deveriam observar o brahmacarya
no entanto, quase nunca era discutida. Não bas·



traduzir brahmacarya como "celibato".É preciso
reconhecer que, das quatro idades do ser na psi­
.obiografía reguladora hindu (ou bramânica),
brahmacarya é a prática socialanterior à inscrição
deparentescodo casamento.O homem -viúvo ou
marido - passa do vênaprastha (vida na floresta)
parao celibatomaduro e, a seguir,para a renúncia
Io samnyêsa (deixar de lado).85 A mulher como
sposa é indispensável para o gãrhasthya, isto é,
para a domesticidade, e pode acompanhar o seu
marido na vida na floresta. Ela não tem acesso
(de acordo com a sanção bramânica) ao celibato
finaldo asceticismo,ou samnyêsa. Amulher como
viúva, pela lei geral da doutrina sagrada, deve
egressar a uma anterioridade transformada em
stagnação.Osmalesinstitucionaisque endossam
ssa lei são bem conhecidos; estou considerando
·cuefeito assimétrico na formação ideológica do
ujeito sexuado. É, portanto, mais significativo
ue não tenha havido nenhuma discussão sobre

" Estamos falando aqui das normas reguladoras do bramanismo,
cm vez das "coisas como elas eram': Ver LINGAT.The Classical
Law of India, p. 46.
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esse destino não excepcional das viúvas - tan
entre os próprios hindus quanto entre os hind
e os britânicos - do que o fato de que a prescriçã
excepcionalda autoimolação tenha sido ativame
te debatida. 86 Aqui, a possibilidade de recuper
um sujeito (sexualmente) subalterno é, mais um:
vez, perdida e sobredeterminada.

Essa assimetria legalmente programada
status do sujeito, que efetivamente define a rnulh
como objeto de ummarido, obviamente opera 11

interesse do sujeito-status legalmente simétri
do homem. A autoimolação da viúva, então,
torna um caso extremo da lei geral em vez de
exceção a ela. Não é surpreendente, portant
ler sobre as recompensas divinas para o sati, n
quais a qualidade de ser o objeto de um úni
possuidor é enfatizada por meio da rivalída

86 Tanto a possibilidade vestigialde a viúva se casar de novo
índia antiga quanto a instituição legal da possibilidadede
novo casamento para a viúva em 1856 são transações en'
homens. As segundas núpcias de uma viúva são uma not
exceção,talvez por terem deixado o programa de formação
sujeito intacto. Em toda a "doutrina" das segundas núpcias
uma viúva, é o pai ou o marido quem são aplaudidos por
coragemreformista e sua abnegação.



om outras mulheres - como o que ocorre com
iquelas extasiadas dançarinas divinas, protótipos
la beleza feminina e do prazer masculino, que lhe
tecem louvores: "No céu, ela, sendo unicamente
devota a seu marido, e louvada pelos grupos de
apsarês [dançarinas divinas], diverte-se com seu
marido enquanto catorze Indras87 governam"
(HD, II. 2, p. 631).

Aprofunda ironia em localizar o livre-arbítrio
a mulher na autoimolação é revelada mais uma

vez em um verso que acompanha a passagem
nterior: "Enquanto a mulher fcomo esposa: stri]
não se queimar no fogo por ocasião da morte de
u marido, ela nunca se libertará [mucyate] de
u corpo feminino [strisarir - isto é, no ciclo dos

nascimentos]." Mesmo enquanto opera a mais
util liberação do agenciamento individual, o
uicídio sancionado peculiar à mulher toma sua
força ideológica ao identificar o agenciamento

•1 Indra é o deus das tempestades no hinduísmo. O ano é dividi­
do em 14 partes e, em cada uma delas, Indra governa com suas
tempestades cada uma das 14 regiões correspondentes. "Atéque
catorze Indras governem" se refere ao período de um ano ou o
ano inteiro. (N. T.)
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individual com o supraindividual: mate-se
pira funerária de seu marido agora e você pod
matar seu corpo feminino em todo o ciclo
nascimento.

Em mais uma distorção do paradoxo, e
ênfase no livre-arbítrio estabelece o peculiar nm
túnio de se ter um corpo feminino. A palavra p
o "eu" [seif] que é, de fato, queimado é a pala
-padrão para "espírito" no sentido mais nob:
(ãtman), enquanto o verbo "libertar", através
raiz para salvação no sentido mais nobre (muc
moska),está na passiva (mocyate), e a palavra P
aquilo que foi anulado no ciclo do nascimento
palavra de uso comum para "corpo", Amensag
ideológica se inscreve na admiração do hen
lente historiador masculino do século 20:

O Jauhar [autoimolação grupal das viúvasde gu
dos aristocráticos Raipur" ou das iminentes viúvas
guerra] praticado pelas senhoras Rajput de Chili
de outros lugares para se protegerem das atrocída

88 Rajput se refere a uma linhagem hindu poderosa de prop:
rios de terra e militares que habitam o norte e a parte cen
India, (N. T.)



impronunciáveis nas mãos dos muçulmanos vitorio­
sos é também bem conhecido e não necessita de mais
explicações (HD, II. 2, p. 629).

Embora o jauhar não seja exatamente um ato
de sati e embora eu não queira falar em favor
da violência sexual sancionada dos exércitos
de conquistadores - muçulmanos ou qualquer
outro -, a autoimolação feminina diante disso é
uma legitimação do estupro como algo "natural"
e funciona, a longo prazo, no interesse da posse
genital exclusiva da mulher. O estupro grupal
perpetradopelosconquistadoreséuma celebração
metonímica da aquisição territorial. Assimcomo
a lei geral dirigida às viúvas não foi questionada,
também esse ato de heroísmo feminino perdura
entre as histórias patrióticas contadas às crianças,
operando, dessa forma, no nível mais básico da
reprodução ideológica. Exerce também um pa­
pel enorme, precisamente como um significante
sobredeterminado, ao representar o comuna­
lismo hindu. Simultaneamente, a questão mais
abrangente da constituição do sujeito sexuado
permanece encoberta pela ênfase na violência
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visível do sati. A tarefa de recuperar um sujeito
(sexualmente) subalterno se perde em uma textu­
alidade institucional de origem arcaica.

Como mencionei anteriormente, quando o
status de sujeito legal como dono de propriedades
podia ser temporariamente concedido ao sobrevi­
vente feminino, a autoimolação das viúvas era ri­
gorosamente cumprida. Raghunandana, legalista
do final do século 15 e do início do 16, cujas inter­
pretações supostamente deram maior autoridad
a tal execução, toma como base uma passagem
curiosa do Rg-Veda, o mais antigo dos textos sa..
grados hindus, o primeiro dos Srutis. Ao fazê-l
ele segue uma tradição centenária, celebrand
uma má interpretação peculiar e transparent'
no próprio lugar da sanção. Ali está o verso qu
esboça certos passos nos rituais para os morto
Mesmo uma leitura despretensiosa deixa claro q
"não se dirige às viúvas, de modo algum, ma
mulheres do lar do falecido, cujos maridos e
vam vivos". Por que, então, essa foi consider
uma interpretação categórica? Essa transposi
pouco significativa do marido morto pelo vív
um tipo diferente de mistério, de origem arcai



daqueles casos que temos discutido: "Deixem que
aquelas cujos maridos são dignos e estão vivo
entrem na casa com manteiga purificada em seus
olhos. Deixem que essas esposas pisem primeiro
na casa, sem lágrimas, saudáveis e bem enfeitadas"
(HD, II. 2, p. 634). Mas essa transposição crucial
não é o único erro aqui. A autoridade está alojada
em uma disputada passagem e em uma leitura
alternativa. Na segunda linha- "Deixem que essas
esposas pisem primeiro na casa" - a palavra que
significa "primeiro" é agré.Alguns a leram como
agné ("ó, fogo"). Como Kane esclarece, entretan­
to, "mesmo sem essa mudança, Apararka e outros
baseiam a prática do Sati nesse verso" (HD, IV. 2,
p. 199).Aqui se encontra outra página da origem
da história do sujeito subalterno feminino. Seria
uma onirocrítica histórica que se deveria fazer
a uma afirmação como: "Então se deve admitir
que, ou o MSS é corrupto, ou Raghunandana
.ometeu um erro inocente" (HD, II. W, p. 634)?
Deve ser mencionado que o resto do poema é
sobre a lei geral de brahmacarya-em-estase para
iúvas, com relação ao qual o sati é uma exceção,
iu sobre niyoga- "o ato de designar um irmão ou
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qualquer parente próximo para levantar o assunto
com relação ao marido morto, casando-se com
sua viúva".89

Se P. V. Kane é a autoridade com relação à
história do Dharmasãstra, a obra Principles of
Hindu Law [Princípios da lei hindu] de Mulla
é o guia prático. É parte do texto histórico do
que Freud chamou de "lógica da chaleira"9º

89 WILLIAMS. Sanskrit-English Dictionary, p. 552. Os historia­
dores frequentemente se impacientam quando os modernistas
tentam aplicar julgamentos "feministas" a patriarcados antigos.
A questão real é, evidentemente, por que as estruturas de do­
minação patriarcal devem ser registradas sem questionamentos?
As sanções históricas em favor da ação coletiva por uma jus­
tiça social apenas podem ser desenvolvidas se as pessoas que
se encontram fora da disciplina questionarem os padrões de
"objetividade" preservados como tais pela tradição hegemônica.
Não me parece inapropriado observar que um instrumento tão
objetivo quanto um dicionário possa utilizar uma expressão ex­
plicativa profundamente sexista e partidária: "levantar o assunto
em relação ao marido morto" [raise up issue)!

90 Freud em A interpretação dos sonhos discorre sobre a presença da
contradição, que rejeita conexões lógicas, no trabalho do sonho
por meio do exemplo da chaleira emprestada: um homem acusa
o vizinho de lhe devolver estragada a chaleira emprestada, a que
o vizinho responde: que primeiro, a chaleira devolvida estava em
perfeito estado; segundo, a chaleira já estava estragada quando
a recebeu; e, terceiro, não tomou emprestada nenhuma chaleira.
(N. T.)
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que estamos elucidando aqui. O texto de Mulla
menciona, de maneira definitiva, que o verso
do Rg- Vedic, sob consideração, era a prova de
que "as segundas núpcias das viúvas e o divór­
cio são práticas reconhecidas em alguns textos
antigos". 91

Não se pode deixar de indagar sobre o papel
da palavra yoni. Nesse contexto, acompanhado
do advérbio de lugar agré (na frente), a pala­
vra significa "lugar de moradia". Mas isso não
apaga seu sentido original de "genital" (talvez
não seja, ainda, especificamente o órgão genital
feminino). Como podemos considerar como a
autoridade para a escolha de autoimolação de
uma viúva uma passagem que celebra a entrada
de esposas adornadas em um lugar de moradia
que é invocada nessa ocasião por seu nome-yoni,
de maneira que o ícone extracontextual é quase
uma entrada na produção cívica ou nascimento?
Paradoxalmente, a relação imagética da vagina
e do fogo dá um tipo de força à reivindicação

91 SUNDERLAL.Mu/Ia: Principles of Hindu Law.p. 184.
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da autoridade.92 Esse paradoxo é reforçado pela
modificação do verso, feita por Raghunandana,
de modo que se leia: "Deixem que elas primeiro
ascendam à fluida moradia [ou origem, é claro,
com o nome-yoni - a rõhantu jalayõnimagné],
ó fogo [ou de fogo]." Por que se deveria aceitar
que essa sentença "provavelmente significa 'que o
fogo sejapara elas tão refrescante quanto a água'"
(HD, II. 2, p. 634)?O fluido genital de fogo, uma
expressão corrompida, poderia representar uma
indeterminação sexual, proporcionando um
simulacro para a indeterminação intelectual de
tattvajnêna (conhecimento da verdade).

Escrevi anteriormente sobre uma contranar­
rativa construída da consciência da mulher, e
portanto, do ser da mulher, da mulher como um
ser bom, do desejo da mulher boa, e, assim, do
desejo da mulher. Esse deslizamento pode ser

92 Agradeço à Professora Alison Finley do Trinity Colleg
(Hartford, Connecticut) por discutir essa passagem comi·
go. A Professora Alison Finley é especialista em Rg-Veda.
Apresso-me a acrescentar que ela consideraria minhas lei­
turas irresponsavelmente ligadas a uma "crítica-literária'
assim como o antigo historiador as consideraria "modernís­
tas" (ver nota 89).



visto na fratura inscrita na própria palavra sati, a
forma feminina de sat. Sat transcende qualquer
noção específica de gênero masculino e se move
não apenas em direção ao humano, mas à univer­
salidade espiritual. É o particípio presente do verbo
"ser", e, como tal, significa não apenas "ser", mas
também a Verdade, o Bom, o Justo. Nos textos
sagrados é a essência, o espírito universal. Mesmo
como um prefixo, indica apropriado, venturoso,
digno. É suficientemente nobre para ter entrado
no discurso mais privilegiado da filosofia ocidental
moderna: a meditação de Heidegger sobre o Ser.93
Sati, a forma feminina dessa palavra, significa
simplesmente "boa esposa".

Este é o momento para revelar que sati ou suttee,
como o nome próprio do ritual da autoirnolação
de viúvas, celebra um erro gramatical por parte
dos britânicos, assim como a nomenclatura "índio
americano" celebra um erro factual por parte de
Colombo.94 A palavra em várias línguas indianas
é "a queima da sati" ou da boa esposa, que assim

~.1 HEIDEGGER. An Introduction to Metaphysics,p. 58.
.,~ O termo inglês indian é ambíguo. pois se refere tanto a "indígena"

quanto a "indiano': natural da India. (N. T.)
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escapa da estagnação regressiva da viúva em brah­
macrya. Isso exemplifica as sobredeterminações
das questões de gênero-classe-raça referente à
situação. Pode talvez ser apreendido até mesmo
quando é dito às claras: homens brancos, procu­
rando salvar mulheres de pele escura de homens
de pele escura, impõem sobre essas mulheres uma
constrição ideológica ainda maior ao identificar,
de forma absoluta, dentro da prática discursiva,
o fato de ser boa esposa com a autoimolação na
pira funerária do marido. Do outro lado de tal
constituição do objeto, a abolição (ou remoção)
do que proporcionará a ocasião para o estabele­
cimento de uma boa sociedade, distinta de uma
sociedade meramente civil, é a manipulação
hindu da constituição do sujeito feminino sobre
a qual tentei refletir.

(Jámencionei o livro Suttee de Edward Thomp­
son, publicado em 1928. Não posso fazer justiça
aqui a esse espécime perfeito de justificativa do
imperialismo como uma missão civilizadora. Em
nenhuma parte de seu livro, escrito por alguém
que declaradamente "ama a Índia", há qualquer
questionamento da "crueldade benéfica" dos
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britânicos na Índia como tendo sido motivada
pelo expansionismo territorial ou pelo gerencia­
mento do capital industrial.95 O problema com seu
livro é, de fato, um problema de representação- a
.onstrução de uma "índia" contínua ehomogênea
cm termos de chefes de Estado e administradores
britânicos, vista pela perspectiva de "um homem
de bom senso" que seria a voz transparente da
humanidade razoável. A "índia" pode então ser
representada, no outro sentido, por seus mestres
imperiais. A razão para referir ao suttee aqui é o
refinamento que Thompson faz da palavra sati
como "fiel" na primeira sentença de seu livro
- uma tradução incorreta que é, não obstante,
uma permissão inglesa para a inserção do sujeito
feminino no discurso do século 20.96)

Considere-se o elogio de Thompson à avalia­
ção do General Charles Hervey sobre o problema
do sati:

•·; THOMPSON. Suttee: A Historical and Philosophical Enquiry
into the Hindu Rite of Widow-Burning, p: 37.

"'' THOMPSON. Suttee: AHistorical and Philosophical Enquiry into
the Hindu Rite ofWidow-Burning, p.15. Para uma discussão sobre
o nome próprio como "marca': ver Derrida, "Taking Chances':

PODE O SUBALTERNO FALAR? 153



154 Gayatri Chakravorty Spivak

Hervey tem uma passagem que traz à tona a co:
paixão de um sistema que parecia ver apenas a bele
e a constância na mulher. Ele obteve os nomes de sa
que tinham morrido nas piras funerárias de Bíkan
Rajas. Eram nomes como: "Rainha Raio, Raio de S
Prazer do Amor, Guirlanda, Virtude Encontrada, E
Olhar Suave, Conforto, Raio de Lua, Perdida de Am
Coração Querido, Lances do Olhar, Nascida da Árvo
Sorriso, Botão de Amor, Presságio Feliz, Enevoada,
Nascida da Nuvem" - esse último, um nome favorít

Mais uma vez, impondo as exigências típic
da classe alta vitoriana sobre "sua mulher" (s
expressão preferida), Thompson se apropr
da mulher hindu como sua para protegê-la di
"sistema". Bikaner é em Rajastão; e qualqu
discussão sobre a queima de viúvas de Rajastã
especialmente da classedominante, estava intima
mente ligada à construção positiva ou negativa d1
comunalismo hindu (ou ariano).

Uma olhada nos nomes pateticamente m
escritos das satis dos grupos sociais dos artesão
camponeses, sacerdotes de vilarejos, agiota
religiosos e outros grupos sociais similares e
Bengala, onde as satis eram mais comuns, nã



teria permitido tal análise (o adjetivo preferido
le Thompson para se referir ao povo de Bengala
~"imbecil"). Ou talvez teria. Não há passatempo
mais perigoso do que o de transformar nomes
próprios em nomes comuns, traduzindo-os e
usando-os como evidência sociológica. Tentei
reconstruir os nomes daquela lista e comecei a
perceber a arrogância de Hervey e Thompson. O
que, por exemplo, poderia ter sido "Conforto"?
Seria "Shanti"? Os leitores se recordarão do últi­
mo verso de Terra devastada de T. S. Éliot. Lá, a
palavra carrega a marca de um tipo de estereoti­
pagem sobre a fndia - a grandeza dos ecumênicos
Upanishads.97 Ou seria "Swasti"! Os leitores se
recordarão da swastika, a marca ritual bramâni­
ca que se refere a conforto doméstico (como em
"Deus abençoe nosso lar"), estereotipada como
uma paródia criminosa da hegemonia ariana.
Entre essas duas apropriações, onde está a nossa
bela e fiel viúva queimada? A aura dos nomes

·•· Os Upanishadssão parte das escrituras Shruti hindus; que discu­
tem principalmente meditação e filosofia. São consideradas pela
maioria das escolas do hinduísmo como instruções religiosas.
Contêm também transcrições de vários debates espirituais e 12
de seus 123 livros são considerados básicos por todos os hindu­
ístas. (N. T.)
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deve mais a escritores como Edward FitzGeral
o "tradutor" do Rubayyat de Omar Khayyam qi
ajudou a construir uma certa imagem da mulh
oriental por meio da suposta "objetividade"
tradução, mais do que da exatidão sociológica ~
livroOrientalismode Said,de 1978, continua se:
do o texto de referência nesse caso). Seguindo
tipo de raciocínio, a tradução de nomes próprí
de um conjunto aleatório de filósofos france
contemporâneos ou de membros de conselh
deliberativos de prestigiosas corporações do
dos EstadosUnidos evidenciaria um investímen
violento em uma teocracia arcangélicae hagioc
trica. Tais jogos com as palavras podem també
serperpetuados nos" substantivos comuns", mas,
nome próprio émais suscetívela essetipo de ar'
E é o ardil britânico com relação ao sati que e
mos discutindo. Após tal subjugação do sujei
Thompson pode escrever, no capítulo intitula,
"A psicologia do 'Sati" que "tive a intenção
examinar esse assunto; mas a verdade é que
deixou de ser um enigma para mim". 98

98 THOMPSON. Suttee: A Historical and Philosophical En
into the Hindu Rite of Widow-Burning, p. 137.



Entre o patriarcado e o imperialismo, a consti­
tuição do sujeito e a formação do objeto, a figura da
mulher desaparece, não em um vazio imaculado,
mas em um violento arremesso que é a figuração
deslocada da "mulher do Terceiro Mundo", en­
curralada entre a tradição e a modernização. Essas
considerações poderiam revisar cada detalhe de
julgamentos que parecem válidos para uma his­
tória da sexualidade no Ocidente:

Tal seria a característica da repressão, aquilo que
a distingue de proibições mantidas pela simples lei
penal: a repressão funciona bem como uma sentença
quedesaparece,mas também como uma determinação
ao silêncio, uma afirmação de inexistência; e, conse­
quentemente, declara que de tudo isso não há nada a
ser dito, visto ou conhecido."

O caso do suttee como exemplo da mulher no
imperialismo desafiaria e desconstruiria essaopo­
sição entre sujeito (lei) e objeto de conhecimento
(repressão) emarcaria o lugar do "desaparecimen­
to" com algo que fosse diferente do silêncio e da

"" FOUCAULT. The History of Sexuality, v. l, p. 4.
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inexistência - uma violenta aporia entre o sta
de sujeito e de objeto.

Sati como um nome próprio de mulher
bastante difundido na fndia hoje em dia. Dar
nome a uma criança do sexo feminino de "b
esposa" encerra uma certa ironia antecipatór
E a ironia é ainda maior porque esse sentido
substantivo comum não é o operador principal
nome próprio. 100 Por detrás do ato de dar o no
à criança está a Sati da mitologia hindu - Dur:
em sua manifestação como uma boa esposa.'?' E.
uma parte da história, Sati - ela já era chama
assim - chega à corte de seu pai sem ser convi
dada, e, ainda, sem um convite para seu divin
marido Siva. Seu pai começa a ofender Siva e Sa
morre de dor. Sivachega e, em um estado de fúri
dança sobre o universo com o corpo de Sati e
seu ombro. Visnu desmembra o corpo de Sati
os pedaços são jogados sobre a terra. Em torn

100 O fato de que a palavra era também usada como uma form
de se dirigir a uma mulher bem-nascida (uma dama) complica
ainda mais a questão.

tm Deveser lembrado que esserelato não esgota asmuitas rnanifes­
tações dessa imagemdentro do panteão.



te cada uma dessas relíquias há um importante
lugar de peregrinação.

Figuras como a deusa Atena - "filhasdo pai que
seprofessam não contaminadas pelo ventre" - são
úteis para se compreender a autodegradação ide­
ológica das mulheres, que deve ser distinguida de
uma atitude desconstrutiva com relação ao sujeito
ssencialista. A história da mítica Sati, invertendo
.ada narratema do ritual, cumpre uma função

'similar: o marido vivo vinga a morte da esposa -
uma transação entre os grandes deuses masculinos
efetua a destruição do corpo feminino e, assim,
inscreve a terra como uma geografia sagrada. Ver
issocomo uma prova do feminismo do hinduísmo
clássico ou da cultura indiana como sendo cen­
trada em deusas e, por conseguinte, como sendo
feminista, é tão ideologicamente contaminado pelo
nativismo ou pelo inverso etnocentrismo quanto
foi imperialista a ação de apagar a imagem da
luminosa e lutadora mãe Durga e de não investir
o nome próprio Sati de algum significado, além
daquele que se refere ao ritual de queima da viúva
indefesa, como uma oferenda sacrifical, que pode
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102 Uma posição contra a nostalgia como base da produção ideol
ca contra-hegemónica não endossa seu uso negativo. No co
to da complexidade da economia política contemporânea,
por exemplo, altamente questionável argumentar que o atual
me da classe trabalhadora indiana de queima de noivas que
trazem dotes suficientes e o consequente disfarce do assa
como um suicídio é um uso e um abuso do tradicional suid
sati. O máximo que pode ser alegado é que isso é um desl
mento em uma cadeia de semiose com o sujeito feminino C1

um significante, que nos levaria de volta à narrativa que es'
discutindo. ~ claro que se deve trabalhar para abolir o crím
queima de noivas de todas asformas. Se, no entanto, esse
for executado com uma nostalgia não avaliada, ou seu oposto,
colaborar ativamente na substituição da raça/ethnos ou do
genitalismo como um significante no lugar do sujeito femín

então ser salva. Não há nenhum espaço a P
do qual o sujeito subalterno sexuado possa falar,

Se aqueles que são oprimidos pelo capital
cializado não têm necessariamente nenhum ac
so sem mediação à resistência "correta", pod
ideologia do sati,vindo da história da periferia,
negada por qualquer modelo de prática ínterv
cionista? Já que este texto trabalha com a no
de que tais nostalgias bem definidas por orige
perdidas são suspeitas, especialmente como b
para a produção ideológica contra-hegemôní
devo proceder por meio de um exemplo.t'"
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(O exemplo que ofereço aqui não é um apelo
por alguma violenta irmandade hindu de autodes­
truição. A definição do indiano britânico como
hindu na lei hindu é uma das marcas da guerra
ideológica dos britânicos contra os governantes
Mughal islâmicos da Índia - um conflito signifi­
cativo nessa guerra ainda sem fim foi a divisão do
subcontinente. Além do mais, no meu ponto de
vista, exemplos individuais desse tip9 se tornam
fracassos trágicos como modelos de uma prática
intervencionista, por isso questiono a produção
de tais modelos. Por outro lado, como objetos
de análise do discurso para o intelectual que não
abdica de si mesmo, essesmodelos podem ilumi­
nar uma seção do texto social, ainda que de uma
maneira acidental.)

Uma jovem de 16 ou 17 anos, Bhuvaneswari
Bhaduri, enforcou-se no modesto apartamento de
seu pai no norte de Calcutá, em 1926. O suicídio
se tornou um enigma, já que, como Bhuvaneswari
estava menstruada na época, claramente não
se tratava de um caso de gravidez ilícita. Quase
uma década depois, foi descoberto que ela era

PODE O SUBALTERNO FALAR? 161



membro de um dos muitos grupos envolvidos
na luta armada pela independência da fndia. Ela
tinha finalmente sido incumbida de realizar um
assassinato político. Incapaz de realizar a tarefa e,
não obstante, consciente da necessidade prática
de confiança, ela se matou.

Bhuvaneswari sabia que sua morte seria
diagnosticada como o resultado de uma paixão
ilegítima. Ela, então, esperou pelo início da mens­
truação. Enquanto aguardava, Bhuvaneswari, a
brahmacãrini que indubitavelmente esperava
exercer a condição de uma boa esposa, talvez
tenha reescrito o texto social do suicídio sati de
uma maneira intervencionista (uma explicação
presumível para seu ato inexplicável tinha sido
uma possível melancolia causada pelos repe­
tidos insultos de seu cunhado pelo fato de ela
ser velha demais para ainda não estar casada).
Ela generalizou o motivo sancionado para um
suicídio feminino ao se dar ao imenso traba­
lho de deslocar (não simplesmente negar), na
inscrição fisiológica de seu próprio corpo, seu
aprisionamento em uma paixão legítima por um
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único homem. No contexto imediato, seu ato se
tornou absurdo, um caso de delírio mais do que
de sanidade. O gesto de deslocamento - esperar
a menstruação - é, inicialmente, uma inversão da
interdição contra o direito de uma viúva mens­
truada de se imolar. Aviúva impura deve esperar,
publicamente, até o banho purificador do quarto
dia, quando ela não está mais menstruada, para
reivindicar seu dúbio privilégio. .

Nessa leitura, o suicídio de Bhuvaneswari
Bhaduri é uma reescrita subalterna, ad hoc, não
empática, do texto social do suicídio sati tanto
quanto o é o relato hegemônico da resplandecente,
lutadora e familiar Durga. As possibilidades dis­
cordantes que emergem desse relato hegemônico
da mãe lutadora estão bem documentadas e são
popularmente bem lembradas pelo discurso dos
líderes e participantes masculinos do movimento
pela independência. O subalterno como um sujei­
to feminino não pode ser ouvido ou lido.

Tenho conhecimento da vida e morte de
Bhuvaneswari por meio de conexões com sua fa­
mília. Antes de investigá-lasmaisminuciosamente,

PODE O SUBALTERNO FALAR? 163



indaguei a uma mulher bengali, uma filósofae estu­
diosa do sânscrito, cuja produção intelectual inicial
é quase idêntica à minha, para iniciar o processo.
Obtive duas respostas: (a) Por que, quando suas
duas irmãs, Saileswari e Rãseswari, levaram vidas
tão plenas e maravilhosas, você está interessada na
infelizBhuvaneswari?(b)Perguntei a suassobrinhas.
Parece que foi um caso de amor ilícito.

Tentei usar e também ir além da desconstrução
de Derrida, que não exalto como um discurso
do feminismo, como tal. Entretanto, no contex­
to da problemática que discuti, considero sua
morfologia muito mais apurada e útil do que o
envolvimento imediato e substantivo de Foucault
e Deleuze com assuntos mais "políticos" - como
o convite de Deleuze para se "tornar mulher" -, o
que pode tornar a influência deles mais perigosa
para os acadêmicos dos Estados Unidos como
radicais entusiastas. Derrida marca a crítica
radical com o perigo de se apropriar do outro
por assimilação. Ele lê a catacrese na origem. Ele
clama por uma reescrita do impulso estrutural
utópico como forma de "tornar delirante aquela
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voz interior que é a voz do outro em nós". Devo
aqui reconhecer que vejo uma utilidade de longo
prazo em Jacques Derrida que não consigo mais
encontrar nos autores de A história da sexualidade
eMil platôs.103

O subalterno não pode falar. Não há valor
algum atribuído à "mulher" como um item res­
peitoso nas listas de prioridades globais. A repre­
sentação não definhou. Amulher intelectual como

'
uma intelectual tem uma tarefa circunscrita que
ela não deve rejeitar com um floreio.

103 Li o artigo "Power and Subjectivity in Foucault", de Peter Dews,
apenas após ter terminado este ensaio. Espero ansiosamente ler
seu livro sobre o mesmo tópico. Há muitos pontos em comum
entre sua crítica e a minha. Entretanto, até onde posso julgar
por seu breve texto, Dews escreve de uma perspectiva acrítica
da teoria crítica e da norma intersubjetiva que pode, muito facil­
mente, trocar "indivíduo" por "sujeito" ao situar o sujeito epís­
têmico. Sua leitura da conexão entre a "tradição marxista" e o
"sujeito anônimo" não é a mesma minha. Além disso, seu relato
do "impasse da segunda fase do pós-estruturalismo como um
todo" é invalidado por sua desconsideração de Derrida, que tem
sido contra o privilégio da linguagem, desde um de seus primei­
ros trabalhos, a "Introdução" em Edmund Husserl. O que separa
sua excelente análise de minhas preocupações é, naturalmente,
o fato de que o Sujeito em cuja História ele coloca o trabalho de
Foucault é o sujeito da tradição europeia (p. 87, 94).
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